




















© Revista Literaria ALMICIDIO 

Revista literaria de difusion mensual 


DIRECCION: 
Alejandro Ramirez Ortiz 
Jesus Quinto Celestino 


Imagenes: 

Portada, contra portada e interior: 
@seb. ^ 

pexels.com.es 



Diseno: 

Alhe-Rams 


Puede ponerse en contacto con nosotros en la siguiente direccion de co ^eo| 

electr6nico:||^^^^B^^^ 
Cornamentaeditorial @ gmaiEcom^ M^^ W ^ 

Las obras presentadas son propiedad auto ral de sus creadores, o de las 
■jkinstituciones que en su caso detenten los dere chos (incluyendo, pero no 
lliin^do a texto, logotipos, contenido, fotografias, aud io y video), y tambien 
^estan protegidas por las Leyes de Derecho de Au tor; la alteracion o 
deformacion de una obra, asi co mo su reproduccion, exhibici^ o e jecucion 
publica sin el consentimiento de su autor o del legitimo titular de los 



derechos correspondientes, es constitutivo de un delito tipificado en la Ley 
Federal de Derechos de Autor, asi como en las Leyes Internacionales de 
Derecho de Autor. 


El uso de imagenes, fragmentos de videos, fragmentos de eventos culturales, 
programas y demas material que sea objeto de proteccion de los derechos 
de autor, es exclusivamente para fines educativos e informativos, y 
cualquier uso distinto como el lucro, reproduccion, edicion o modificacion, 
sera perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de 
Autor. 













a los lectores. 


La espera ha terminado. 

Bienvenidos scan a este niimero, los seres cosmicos y los astros han trazado el 
espectro de luz para iluminar a los habitantes de la cienaga. 

15 paises, un solo palpitar. 

Que lo disfrutes. 
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Tomas Pacheco Estrada 


Memento Mori, Carpe Diem. 

Miguel conduce una motocicleta a toda velocidad, sc desplaza cuesta abajo cuando un 
automdvil sc atraviesa en su camino; de pronto todo sc oscurece para el. 

Despierta en el pasillo de la escuela, esta acostado en el suelo, se levanta y ve a varios de sus 
companeros tristes; camina entre ellos. 

— iQue les pasa a todos? — se preguntaba. — Ya se, ire con mi mejor amigo Paco. 

Corre entre los pasillos hasta llegar a los vestidores de los jugadores de futbol. Cuando 
ingresa, ve a su amigo llorando, golpeando la pared. Exclamando. 

— jNo puede ser cierto lo que paso! 

El chico retrocede molesto por la reaccion de Paco, su companero de equipo. 

— De seguro esta molesto porque a ml me nombraron capitan y a el no; y se dice mi amigo. 
— reflexionaba amargamente Miguel. 

Despues de observar aquella escena, Miguel camina con las manos metidas en los bolsillos de 
su pantaldn, cabizbajo. 

— No entiendo que pasa, todos me ignoran. 

De pronto levanta el rostro emocionado. 

— [Mi novia Mariana!, estoy seguro que no me rechazara. — decia mientras una sonrisa se 
dibujaba en su rostro. 

Ea busca por toda la escuela, la ve con sus amigas. 

— Ahi esta. jHola mi amor! — decfa Miguel animado. 

Se acerca saludando y, al observar que Mariana esta llorando inconsolablemente, se queda 
quieto. 

— De seguro me termind, se canso de ml; me dejo por otro. 

Miguel deambula por las calles, el dia es gris, melancolico; se siente solo, no entiende porque 
lo abandonaron. Esta a unas cuadras de su casa, de lejos ve a mucha gente vestida de negro, 
corre presuroso gritando. 

— ^Quien se murid? jQue desgracia pasd, dfganmelo! 

Ya en su casa, contempla un ataud en medio de la sala. Exclama: 

— i^Quien fallecid?! j^Quien?! ^Acaso fue mi mama o mi papa? 


Nadie le responde, Horan abatidos, con un hondo pesar, se acerca y ve al difunto, asombrado 
retrocede. 

— jNo puedo estar muerto! [No! [Dios mfo! Soy muy joven aun. 

Miguel llora, sus lagrimas escurren por sus mejillas, cae de rodillas, se levanta vociferando 
enloquecido. 

— jEsto tiene que ser una pesadilla, no puedo estar muerto! 

Entre la multitud se encuentra a la Muerte con su guadana; lo llama. 

— Miguel, aceptalo, ya no perteneces a este mundo. 

Eo ayuda a levantarse, el muchacho le recrimina. 

— No puede ser cierto, mirame, estoy muy chico para morir. Tengo suenos y metas que 
cumplir, un future por delante. 

Eo abraza consolandolo, por fin derrotado, acepta ir con la parca, resignado. Estan afuera de 
la casa cuando un angel desciende del cielo. 

— Ustedes dos, detenganse ahf, no den un paso mas. — decfa una voz imponente. 

Ea calaca se muestra enojada por la inoportuna interrupcion, en ese instante Miguel aprovecha 
para suplicar. 

— Angel, angelito, por favor; dame otra oportunidad de vivir, te lo ruego por lo que mas 
quieras. 

Ea Muerte le dice responde friamente a Miguel que ya se la dieron. En ese momento, el angel 
abre sus alas y extiende su brazo, mostrando una escena: Un coche avanza por la carretera, 
cuando un vehiculo se le atraviesa, descienden seis hombres con ametralladoras y balacean a 
su tio Rodrigo. Miguel cubre con su cuerpo a su sobrino de cinco anos para protegerlo; al final 
el joven muere recibiendo varies impactos, pero el nino esta a salvo; se esfuma la escena y la 
huesuda habla. 

— Ya tuviste tu oportunidad muchacho, ya una vez moriste salvando la vida de un ser 
querido. Se te dio otro chance de vivir por ese acto de amor desinteresado y lo 
desaprovechaste, tuviste un accidente en motocicleta. Euiste irresponsable. 

El chico comprendid que si le dieron un poco mas de tiempo. Sonrid feliz. 

— Gracias por concederme un poco mas de vida. 

— Ahora si vamonos. — Dijo la Parca. 

El angel extiende su brazo, deteniendolos. 

— i Alto! aun no acabo. — decfa el angel a la Muerte — Miguel si murid, pero mira cdmo. 

En ese momento, senala una bruma y miran como el chico va en la motocicleta con su novia 
atras, son felices y sus corazones laten al ritmo del amor. Miguel le dice a su novia. 


— Amor, no te quites el casco. 

Miguel descubre que un coche sc paso el alto; preocupado por Mariana le dice. 

— Mi cielo abrazame fuerte, quiero decirte que te amo mucho. 

Ella se recarga en su espalda, lo abraza de la cintura; quiere decirle algo cuando, de pronto, la 
motocicleta impacta contra el coche. Los dos salen volando, pero Miguel abraza a su novia en 
el aire, dando vueltas, protegiendola. El recibe el impacto al momento de caer al suelo. Su 
cuerpo se estrello contra una cortina de hierro; tiene la espalda rota ademas del cuello 
desnucado. La escena desaparece y el angel los mira. 

— Este muchacho prefirio morir por un ser amado, otra vez. 

La Muerte sonrie triunfante. 

— Sf, hizo otro acto noble, pero fallecid; se sacrificd por su novia. 

Quieto, por fin el joven reacciona. 

— Y lo harfa otra vez, daria mi vida con gusto por salvar la de una persona que quiero 
mucho, lo harfa mil veces. No me arrepiento de nada. 

Al ofr eso, el angel enviado por Dios hablo fuerte y claro. 

— Muerte, alejate de el, mi deber es llevarlo al cielo, se lo ha ganado. 

La calaca se aleja, el angel toma a Miguel para conducirlo al parafso, suben entre las nubes y 
San Pedro abre las puertas. El mensajero alado exclama. 

— jMira quienes te reciben! 

Vio a tfos, a tfas y a muchos seres queridos, entre ellos a su abuelito que de bebe lo cargaba, 
arrullandolo entre sus brazos. El chico se acerca a ellos, se dispone a abrazarlos cuando una 
fuerza descomunal lo jalo con fuerza al infiemo. El chico vela como las almas pagaban su 
maldad cometida en vida. Sentfa miedo, era un lugar dantesco, horrible, donde se ofa el crujir 
de dientes; aterrado, pregunto. 

— f,Que hago aquf? 

Rodrigo, su tfo, estaba descarnado, cruelmente castigado, su cuerpo deforme y lleno de 
multiples heridas le dijo. 

— Te mandaron aquf para agradecerte que salvaras a mi hijo; esos hombres vinieron a 
matarme. 

El joven, asustado aun, pregunto. 

— ^Entonces ya puedo ir de regreso al cielo? 

Su tfo, que en vida fuera un polftico corrupto, le dijo. 

— jNo! i Aun no Miguel! se te dio otra oportunidad. j Vive! Aprovechala, se bueno o vendras 
aquf conmigo. 


Miguel desperto en su cuarto, estaba vivo. Bajo las escaleras para desayunar y, antes de 
probar alimento, besd a sus padres. 

Este relate me llegd en un sobre amarillo, lo abri y lo he lefdo por completo; decidf visitar al 
hombre que me lo envio. Fui a su mansion, me dejaron entrar y mientras lo esperaba, vi como 
SI habfa tenido una vida plena, sus fotos en el Everest, casado felizmente, saltando de un 
paracaidas y como fue un millonario altruista: construyendo hospitales, escuelas y 
beneficiando a muchos huerfanos que se convirtieron en hombres de bien. Un mayordomo se 
acercaba con un anciano decrepito, postrado en una silla de ruedas, su mano trafa una 
mascarilla conectada a un tanque de oxfgeno. Muchos nines lo rodeaban, quiza eran sus 
bisnietos. El hombre ordend a los chiquillos retirarse, el mayordomo los acompano, nos 
quedamos solos. Por fin le comente. 

— Digame ^por que me eligio a nu? su relato es fabuloso, increfble. jGanarfa dinero con el! 
Me interrumpio. 

— Dinero ya tengo y mucho, fama no la quiero y lo escogf por que usted es escritor. He ahf el 
motivo. 

— Gracias, pondre una dedicatoria en su nombre. 

Energico, el millonario grito. 

— jEso jamas! el relato sera suyo, pero con una condicion. 

Asentf con la cabeza. 

— ^Cual es? 

Una tos repentina lo interrumpio para por fin aclararme. 

— Debe jurarme que jamas dira quien es el verdadero autor. jPrometamelo! 

Asf lo hice, lo prometi y por ese motivo este relato es creacion mfa, tiempo despues aquel 
hombre murid y lo visite en su tumba. Recuerdo mi juramento; es por eso que si alguien 
pregunta si este relato es real, solo les contesto que es ficticio. 


Lucia Yoelin Gonzales Gonzales 


"MIS OIDOS VIVOS, MI ALMA DESAHUCIADA" 


La noche empieza a caer. Me levanto de aquella silla y salgo al jardm de aquella casa 
enorme, pero inundada de vacfo melancolico. El cielo esta limpio, adornado y alumbrado. 

Mi cuerpo esta danado, cicatrizado y manchado. Mis pies apenas dan escasos pasos y mi 
cuerpo se introduce entre tantos arbustos hiimedos por el sereno de la noche. Mi mente 
empieza a vagar, a girar, hacia adelante y hacia atras. 

— Shhh... 

— «Parece que no estoy sola aqm» — pense. 

— ^Alguien ahi? — pregunto temerosa y con voz cansada, pues mi boca no es capaz de 
emitir sonido de lo agotada que esta. 

Se mueve un arbusto, mi espalda siente un calor erizando mi piel desde la nuca hasta la 
punta de los pies. 

— «Tengo compania...)) — me decfa en voz baja. — No se quien eres. Pero gracias por 
acompanarme a pisar la tierra y hojas secas esta noche. — Continue. 

Rencor y frustracion, es lo que pasa por mi mente buscando sanacion; estas sombras me 
persiguen un dia mas. Sombras detras de mi, pero no logro ver que o quien las emite. 

En estas noches es cuando mi mente gira retrocediendo y se detiene en aquella tarde de 
verano, con lo anaranjado del sol iluminando la tarde cuando su mirada penetro la mia. Desde 
aquella tarde sus caricias habian sido sutiles y reconfortantes. Sin embargo, sin percatarme 
del momento exacto en que tono dio un giro tan drastico, sus caricias habian cambiado 
tanto, pareciera que tenia incrustadas en las palmas de sus manos espinas duras y filosas que 
una a una se incrustaban en mi piel al rozarlas, dejando cicatrices y heridas cada vez mas 
profundas. 

Esta tarde comence notando como su mirada me desnudaba completa, podia ver su 
necesidad de satisfacer su deseo carnal y ya no de amor como aquellas noches. No entendia 
nada, no encontraba respuesta. 

— iQue cambio tanto en mi, que detond en ti de esta manera para que ahora tus pupilas 
disparen furia cada vez que me atravieso en ellas? — le pregunte llena de miedo. 

Eos arbustos estan muy secos. Siento como al caminar rosan y rasgunan mi piel con sus 
ramas. Me recuerdan bastante cuando mis unas solian hacerlo aquellas noches en mi 
adolescencia, cuando la rabia e impotencia se apoderaban de mi y al hacerlo encontraba una 
forma de desahogo. Se acercd lentamente hacia mi espalda, me quede paralizada 
escuchando su respiracidn agitada; aun no me habia tocado y mi cuerpo ya empezaba a 
reaccionar. 

Ea neblina baja, el frio me abraza, mi respiracidn se acelera y el miedo me paraliza. Eas 
heridas en mi cuerpo empiezan a punzar, mis genitales comienzan a sangrar una vez mas. Sin 
embargo, las secuelas fisicas no igualan las intemas. 

Su mano empieza tocando mi hombro derecho. Emito un suspiro pausado. Baja su mano 
iniciando sutilmente y termina acelerando hasta entrelazar fuerte y rapidamente su mano con 
la mia. 


Mi mente cansada de tanto analizar, pensar, imaginar, girar, suponer, grita 

— «iNo puedo mas!» 

El cuerpo se empieza a paralizar, piemas desmayadas, brazos quietos, labios temblando, 
respiracion agitada, corazdn acelerado, lagrimas derramando, ofdos alertas. Pues el miedo 
me invade desde el momento en el que me trajo hasta este lugar. 

Una puerta se azota, las campanas de una iglesia a lo lejos anuncian una bora; las 12:00 
a.m. tal vez. Estas cuatro paredes me consumen, el miedo se apodera de ml. Sigo sin 
recordar cdmo fue que logro traerme hasta esta habitacidn. 

Perros ladrando a lo lejos, una camioneta acelerando, alguien tomando una llamada. 

— jBasta! — los quejidos de un hombre fuera empiezan a asustarme. Me ha dicho que no 
volvere a ver aquella casa enorme, ni a salir por las noches entre los arbustos a caminar. Eo 
ultimo que recuerdo es su voz en mi ofdo diciendo: 

— Preparate, que esta noche tendras 
visita. 

Esta habitacidn oscura me intimida 

— jSaquenme de aquf! — empiezo a gritar, pero tal parece que nadie me escucha, todo esta 
tan silencioso. Mi ofdo esta mas sensible y alerta a cualquier sonido. Desde el mas alto al 
mas bajo, al mas sutil. Eas piernas empiezan a temblar. 

— j Pronto llegara! — escucho a alguien anunciar. 

De un momento a otro todo se queda completamente en silencio. 

— jHa, ha, ha! — una mujer rfe. 

— ^De que disfruta?, ^acaso hay alguien que pueda gozar en este lugar tan solitario, frio y 
alejado? — me decfa con cierta amargura. 

Eas campanas de una iglesia a lo lejos han sonado 24 veces; es lo unico que me hace saber 
un poco el tiempo que he pasado aquf, pues las paredes oscuras de esta habitacidn, sin 
ventana alguna me impiden saber si amanece o anochece. 

— Mama, ^ddnde estas? — empiezo a preguntarme y lagrimas empiezo a derramar. — ^Que 
son esas voces, acaso alguien se dirige hacia aquf? — continuaba. 

jMaldita sea!, las voces son mas cercanas y no logro interpretar las palabras que emiten, solo 
escucho murmullos. Gotas de agua se escuchan caer al piso. 

El miedo me estremece aun mas. Nuevamente una puerta me hace brincar al ser azotada. Una 
mosca con su zumbido me eriza la piel, pues nunca lo he tolerado. Eo que me tranquiliza un 
poco es el poder escuchar una melodfa muy baja a lo lejos; afuera hay vida. Sin embargo, 
en esta 


habitacion me estoy muriendo. La incertidumbre me consume. El miedo me invade y 
envuelve cada vez mas mi cuerpo. 

Las fuerzas se me agotan. Me ha privado de ver el amanecer, el anochecer. Me privd de 
vivir, de ser libre, se adueno de mi mente, de mi cuerpo. La impotencia se hace presente y la 
rabia se apodera de ml ser. La resignacion empieza a envolver la mente. Mi llanto no deja de 
sonar, al igual que el maullar de un gato que ronda la puerta de la habitacion por fuera. 

Llevo horas en esta habitacion sin siquiera tener nocion de cuando amanece y cuando 
anochece. 

Este vacfo esta asfixiandome; preferirfa morir ya. Hacer que el miedo deje de consumirme 
poco a poco. Siento estar enloqueciendo. ^Dejare de sufrir? Realmente no quiero morir sola 
aqui. Parece indicar que el amanecer esta proximo, pues escucho a lo lejos el cantar de los 
pajaros, desconozco si realmente estara amaneciendo o solo son algunos pajaros viajando a 
sus nidos. Elios que pueden volar, que pueden estar en paz, que si se pueden liberar, que no 
moriran. A ellos que no los mataran como este tipo conmigo lo hara. 

A pesar de lo mierda que ha sido mi vida estas ultimas horas, esta noche parece ser mas 
alegre, gracias a la melodia que me han regalado los pajaros, y ahora musica a lo lejos. Tal 
pareciera que poco a poco me voy despidiendo de este mundo que fue mi refugio y habite 
durante 20 anos. 

Esta noche, este momento se siente triste callado, cansado. Exactamente como se sienten las 
noches de domingo; esas noches que siempre he detestado. Esas noches que huelen a gente 
resignada, de almas desahuciadas. Nunca imagine poder percibir los sonidos tan 
detenidamente, pues ahora que estoy entre estas cuatro paredes Mas, mi sentido auditivo es 
el que mas me ha hecho saber lo que pasa aqui y alia afuera. 

Lo que me rodea, sentir que aun existo; me estremece el miedo de pensar que no solo mi 
fuerza esta muerta, sino tambien mi alma y mi cuerpo comienzan a euMarse y quedar 
inmoviles poco a poco. Los recuerdos de toda mi vida empiezan a bombardear mi mente. 
Reviviendo esa charla de mama con mi hermano en las noches cuando me inundaba tanta 
paz y alegria. 

Los perros nuevamente interrumpen el silencio que empieza a llenar dentro de esta 
habitacion. 

El alma huye, la mente divaga, el cuerpo se agota, la mente se causa y el aire silba. Tan suave 
y sutil que se percibe cada roce azotando las ventanas de esta maldita habitacion de paredes 
Mas. 

Cierro los ojos y noto como poco a poco los ruidos van disminuyendo, quedando la noche 
callada, silenciosa y como cuando la Iluvia quiere hacerse presente. Un ruido aca, otro alia y 
otro mas alia. 

— «Shh, shh...» — siento mi cuerpo 
debilitado. 

— «Shh, shh...» — el aire contimia 
arrullandome. 

— «Shh, shh...» — mi cuerpo ya no emite ninguna fuerza. 


El dolor me ha derribado. Este tipo se deshace de ml porque no le ha servido mi cuerpo para 
negociar para mas. 


Or 


— «Shh, shh...» — es mi of do, con la esperanza de escuchar a mama entrar por aquella 
puerta como cuando era nina y venfa a darme las buenas noches. 

— «Shh, shh...» — me he cansado, mi cuerpo se enfrfa. 

Mi alma comenzara a viajar y vagar en el azul oscuro de cada noche. Mis parpados se van 
cerrando y siento como mi cuerpo empieza a escurrirse sobre el frio del suelo, dejandose a 
merced de el. 


«Shh, shh...» — ahora podre descansar. 



EL DESAYUNO 


Daniel Flores Machuca 


Aquel hombre que ves alia, sentado en la ultima mesa al fondo del restaurante, con su bufanda 
y abrigo violeta que no deja de sonrefr a su reflejo en la taza de cafe; apenas ayer, tenia la cara 
mas larga que un potro infartado. Su renovada mueca, se explica a razon de que anoche hizo 
las paces consigo mismo en la banera: 

Habra cruzado la puerta de su casa a las nueve de anoche, despues de haber bebido, en la 
misma mesa en que hoy lo ves, cuatro litres de clericot. Encendid la radio y sintonizo el 
programa nocturno de boleros que, en justo momento de su apachurro, susurraba: «reloj no 
marques las horas porque voy a enloquecer». Se sentd en su sofa y sacd, del bolsillo izquierdo 
del pantalon, una cajetilla de cigarros sin filtro, tomo uno y despues de lamerlo por la punta lo 
encendid. 

Lamentando la fiabilidad amarga del pasar del tiempo, discurrid su memoria entre el humo 
hasta el momento en que, mas que nunca, se recuerda haber sido un nino: 

Ahi, en el patio de su casa, hay una sombra que atestigua al diminuto infante de ojos brillosos 
que corre, de un lado al otro, la longitud de las jardineras. Es un angelito desnudo con orejas 
de duende que brama enormes carcajadas cada que llega a uno de los extremes y mira en 
direccidn al cielo hacia el que extiende su brazo. En su mano, rodeando el dedo mdice y 
asegurado por su pulgar, se percibe un largo hilo gris que asciende, espiralado, al sol. En el 
otro extreme del hilo, lleva una cometa con patitas negras y alas tomasoladas: un mayate que 
surca el sueno verde de los helicopteros y le provoca una gracia profunda. 

«lA donde se fue la fantasfa?» se habra preguntado calando el cigarro. Ciertamente el 
segundero se trago las primaveras: “deten tu camino porque mi vida se apaga segula la 
musica. «^Para que recordar y ... por que recodar me duele tanto?, no soy el unico que no era 
viejo, ni el unico en el desamparo soy ahora. Al igual que yo, habra a punados de personas en 
cada rincon del globo haciendo fila en las agendas de la nostalgia, desayunando cereales de 
culpa, revolcandose en la melancoKa de los recuerdos en el trafico, marchitandose como flor 
sin regar en la maceta; ...pero, hasta eso, hasta esa inmensa companla de petalos secos sobre 
la tierra, poco sirve y nada sana mi participacion de la lenta muerte que me embiste en 
solitario.» 

Habia extraviado el mayate y se resignd de perseguirlo. Eue hace tanto tiempo que encontrar 
del hilo un rastro en el aire se habfa vuelto imposible. 

Habran sido las once cuando el cigarro hizo su labor y lo mudo a reflexionar en el inodoro: 

Corre por las jardineras, mirando al mayate que, a contra sol, tiene diamantes en las alas, alas 
que al nino brindan la esperanza de aprender a volar. Se mira las unas y se piensa que esta 
empezando a volverse un escarabajo. En un par de dfas podra volar sobre las plantas del jardm 
y hacerse amigo de los insectos, y flotara por la ventana donde vera a su madre y ella sabra 
que su hijo, al caer la tarde, duerme sobre un colchdn de terciopelo entre las rosas y el jazmm. 

«^C6mo fui a extraviarlo?» El cometa con armadura se perdio con los parpados de su infancia 
y ahora, ya sentfa la taquicardia del corazon deshidratado, el paso del viento en los ojos, la 



bofetada caliente de las jarras de clericot sobre el sudor de sus mejillas, tanta, tanta tristeza 
bajo el foco azul del bano. 

Se levantd y tiro de la palanca, mirando a sus heces destrozarse en el torbellino. Camind al 
lavabo frente al espejo y dejo correr el agua sobre sus manos. 

La sombra lo miraba corriendo sobre las nubes de la ninez, de un lado al otro, junto a las 
jardineras, y sonrefa la sombra con todos los dientes, recargada en el marco de la puerta 
mientras el secaba su rostro y alzaba la vista para encontrarse con la sentencia del reflejo. 

Ahf estaba, con su misma calvicie, sus mismas canas, ahf con sus ojos inyectados de los 
fantasmas de la sangre, con la nariz y mejillas cacarizas y los labios resecos, sobre su cuello 
de pliegues el horror de un craneo. Ahf sus hombros raqufticos y su columna encorvada, su 
frente zanjada y negra, cruzada de un extreme al otro por una marca de exhumacion; el mismo 
viejo, el que ves ahf ahora, sentado en la mesa al fondo del restaurante, el de bufanda y abrigo 
violeta que no deja de sonrefr a su reflejo en la taza de cafe porque, al girar hacia la puerta de 
la banera, se notd en la espalda haberle crecido, del mayate, las alas. 

^Ves?, se atrapo al escarabajo de entre sus recuerdos; asf como que embriagado se tambaled y 
le cayo encima al mayate y al nine, como una sombra de hoy a ayer... y mira, jmiralo ahora!, 
ahf lo tienes muy alegre, viendose y viendose el reflejo de las alas en el cafe. 

Esa es la respuesta a tu pregunta. Esa es la razon de que ahora huelo a clericot, pues ese fue 
mi desayuno. 



MENOS DA UNA PIEDRA 


Hector Daniel Olvera Campos. 

Eusebio era un ser bruto, simple y feliz. A Eusebio le gustaba su trabajo de albanil, el fiitbol, 
las peKculas de accion, escuchar regueton y piropear a las mujeres desde lo alto del andamio. 
Sus maximas aspiraciones en la vida era llegar a ser encargado de obra y que su prima Mari 
Trini, una joven marujona\ aprendiz de peluquerfa de barrio, de la que estaba perdidamente 
enamorado porque tenia las tetas grandes, se fijara en el. 

Una tarde el jefe de Eusebio le pidio que se quedara en la obra haciendo boras extras, 
paleando los escombros del solar en el que trabajaban. Agonizaba el dia y ya las nubes eran 
mortajas escarlatas, cuando entre en la soledad de la obra, Eusebio hinco entre los cascotes la 
ultima palada descubriendo una piedra de forma conica, de negrura intensa y brillo refulgente. 

— iQue cono es esto? — se pregunto en voz alta el albanil mientras le toqueteaba con la 
punta de la pala. 

— [Ay! — profirid la piedra. 

— jJoder, que susto! — exclamo Eusebio. — Ya decia yo que el carajillo que me he tornado 
era de garrafon, pues no me ha parecido que la piedra de marras^ habla. 

— jPor supuesto! Soy la piedra filosofal, quimera perseguida por los alquimistas de todos los 
tiempos. 

— ^Esto esta pasando de verdad, me hablas a mi? — pregunto el albanil tras limpiarse la cera 
los oidos. 

— lA quien si no, garrulo^? 

— No puede ser que me hable una puta piedra. Esto es absurdo. 

— ^Acaso crees que conoces el absurdo? jNo conoces nada! ^Acaso piensas que nuestros 
sentidos son lo suficientemente precisos para que podamos hacer una representacion cabal del 
mundo? Si es asi, te enganas. Apenas somos cautivos en una cavema, a los que tan solo les 
esta permitido ver danzar sombras proyectadas sobre una pared y a esa fantasmagoria la 
denominamos realidad. 

— jJoder, hostia puta, copon"^! — El albanil no alucinaba tanto desde la vez en que, siendo 
joven, se tomo un acido con sus amigotes. 


It desoect. coloq. Esp.JVluier que se dedica solo a las,tareas,domesticas .v a la gue.sueleasociarse 
IOC. aaj.Ttue es conocido soDraaamenfe.fla contado mil veces la aventura de marras. vino a verfe ei 


a ciert 


individuo de marras. 

^ [persona] Que se comporta de manera ruda, tosca o grosera. 



— ^Quien eres buen hombre? — pregunto la piedra. 

— Me llamo Eusebio. 

— Te he preguntado quien eres no cdmo te llamas. 

— Pues no se que decirte. — respondfa Eusebio confundido. 

-^No? 

— No, no se quien soy. 

— Acabas de formular tu primera leccion de filosoffa. Condcete a ti mismo, esa sera tu 
primera tarea. 

— que cono quieres, cacho piedra? 

— ^Que quieres tu? 

— No te entiendo. 

— iQue le pides a la vida? 

— Elegar a ser encargado de obra y que mi prima Mari Trini me haga caso. 

— Eo que yo te dare es mas importante que todo eso. — decfa orgullosa la piedra. 

— ^Dinero? — Eusebio penso que quiza la piedra dichosa era un trasunto de la lampara de 
Aladino. 

— Mas importante que el oro y los diamantes. 

— ^Mas? 

— Elevame contigo y te proporcionare sabiduria. 

Eusebio se llevo la piedra filosofal a su casa y la metio dentro de una pajarera que colgo en el 
techo de su dormitorio. Durante cuarenta dfas con sus cuarenta noches, la piedra estuvo 
iluminando al albanil acerca de las grandes cuestiones de la existencia: ^Quienes somos? lA 
ddnde vamos? ^Estamos solos en el universe o acompanados? ^Hay vida tras la muerte? ^Eo 
que llamamos realidad es real? ^Como sabemos lo que sabemos? ^Que es el ser? ^Que es la 
nada? 

Al terminar aquella sesion intensiva de filosofadas, Eusebio era otro hombre... peor que el 
anterior. Aquel Eusebio obtuso, mas corto que la picha^ de un virus, pero alegre, 
despreocupado y jaracandoso, dio paso a un hombre amargado, taciturno y atormentado por 
angustias existenciales que le provocaban fobia social, insomnio, ulcera de estomago y 
halitosis. De repente, el albanil se preguntaba por el sentido de su vida sin hallar respuesta 


''Copon (Esp): Interjeccion utilizada para expresar descontento. 
^ Picha Col. Esp): Pene. 



alguna que le pudiera satisfacer. Sus companeros de trabajo le parecfan obreros alienados y 
futboleros embrutecidos, rehenes del espfritu gregario e incapaces de atreverse a pensar por sf 
mismos. No oculto su desprecio a la plantilla y terminaron por despedirlo. Por su parte, se 
desenamoro de Mari Trini, quien pasd a parecerle una zopenca irrecuperable que le aburrfa 
hasta la nausea con sus conversaciones de choni^ de manual. 

Tras la ultima semana de clase magistral impartida por el pedrusco dedicada a Kierkegaard, 
Schopenhauer y Nietzsche; Eusebio llego a la conclusion que debia suicidarse: 

— «No hay mas que un problema filosofico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que la 
vida vale o no vale la pena es responder a la pregunta fundamental de la filosoffa. Y como 
quiere Nietzsche, que un fildsofo, para ser estimable, debe predicar con el ejemplo, se advierte 
la importancia de esta respuesta.» — citd el encofrador a Camus mientras sostenfa la cuchilla 
de afeitar con la que se proponfa a cortarse las venas. 

— [No hay huevos! — exclamd la piedra. 

Eusebio detecto un tono malevolo y burldn en su petreo maestro y le molestd el 
coloquialismo. ^Para que el empacho de pedanteria que habfa soltado el pedrusco para 
venirle, en ese momento tragico, a hablarle como un poligonero? 

— Matate de una vez. — continuaba la piedra. 

— jAdids, mundo cruel! — exclamd Eusebio mientras presionaba la cuchilla sobre su muneca 
izquierda. 

— jJoder, que topicazo! ^Ademas, cazurrin^, no habfamos quedado en que el universe no 
existe mas que en la subjetividad de cada cual, que el mundo no es mas que la representacidn 
mental que hacemos de el y que los sentidos nos enganan? 

— jPuta piedra! — gritd Eusebio interrumpiendo su suicidio. — jYo era feliz antes de 
conocerte! 

— Mejor ser un Sdcrates grundn que un cerdo satisfecho. Ea felicidad y el optimismo son 
para gilipollas como el Candido de Voltaire, los lectores de libros de autoayuda y los 
papanatas que cuelgan frases motivacionales en sus redes sociales. Eres un puto gallina, eso es 
lo que pasa. 

— Pienso, luego existo. Cuestiono mis decisiones. 

® Choni (Esp): Tipo de chica que compra ropa de mal gusto, super ajustada, de colores estridentes, que pelea 
con cualquiera por cualquier cosa, sin expectativas profesionales ni personales, carentes de reconocimiento 
social. 

Cazurro (a) (Esp): Que es torpe, ignorante y simple. 



Sf, para ti, pienso, que es lo que comen los cerdos y las gallinas. 


Or 


Eusebio se pereato de lo absurda, surrealista y demencial que era su situacidn. ^Iba a quitarse 
la vida porque una piedra le habfa estado comiendo el eoeo? ^Estamos locos o que? 

A la manana siguiente Eusebio bused el pozo mas hondo que pudo encontrar y preeipitd a su 
interior el pedruseo. 

Existe una leyenda urbana acerea de un pozo al que, si le arrojas monedas, brota una voz 
interior que te insulta mientras proelama: «^Quieres tener suerte eabrdn, por la puta ealderilla 
que me has eehado? Ea suerte no existe, superstieioso gilipollas, la suerte te la haees tu. Y que 
sepas que me has hecho dano con el monedazo que me has arreado. Como me vuelvas a tirar 
otra, subo para arriba y te eorto los huevos». 



De visita 


Eduardo Barragan Ardissino. 


Cabizbajo, avanzaba moviendo muy lentamente un pie despues del otro, casi mecanicamente. 
El estado de su traje, al igual que el de su corbata adquirida recientemente, delataba la enorme 
cantidad de veces que lo habfa usado en las ultimas semanas. 

No tenia ninguna obligacion de hacerlo, pero sentia que era mucho mas correcto el hacer su 
acostumbrada visita semanal con aquella vestimenta puesta; vestimenta que tanto le habia 
gustado siempre a su hija. 

— Como si arreglara algo con eso. — pensaba casi todos los dias, sabiendo que nada seria 
capaz de realizar semejante proeza. 

No podia negar de quien era la culpa de todo. 

Como cada semana, mientras transitaba las grises calles de la ciudad, a un paso que dejaba en 
claro que era un hombre que no hacia ninguna accion a las prisas, pues se negaba a tomar el 
colectivo para asistir a este importante compromiso, su mente lo llevaba una y otra vez a 
aquel recuerdo. Aquel que nunca seria capaz de olvidar, sin importar cuanto lo intentara. Igual 
que en las ocasiones pasadas, y las que vendrian en el future; revivid contra su voluntad esa 
pesadilla hecha realidad. Volvio a ver aquel espectaculo que lo horrorizo y que se manifesto 
frente a sus ojos despues de abrir la puerta de la habitacion de su unica y amada hija, Gabriela. 

Sin embargo, esa fue una de las escasas ocasiones en la que consiguio detener ese horrible 
recuerdo, a la vez que las primeras lagrimas hicieron su aparicion, logrando dirigir sus 
pensamientos por una direccion diferente. 

No obstante, algo muy dentro suyo no lo dejo en paz, como siempre. El pensamiento que paso 
a ocupar su mente en esos momentos, no habfa llegado para darle el alivio que tanto 
necesitaba. 

— i,Por que actue asf? — se recrimino a si mismo, provocando que el recuerdo de esa noche, 
pocas antes de la que arruino toda su vida, comenzara a acosarlo desde aquel precise instante 
hasta llegar a su destino. — Pude defenderlo... digo, defenderla... parece mentira que ni 
siquiera a estas alturas sea capaz de decirlo bien... 

Sin proponerselo, y en contra de su voluntad, se vio a si mismo sentado frente a la mesa del 
comedor de su casa, bebiendo cerveza y jugando felizmente a las cartas con tres de sus 
amigos mas cercanos, ignorando por completo lo que ocurriria poco tiempo despues; como 
tambien lo simple que le habria resultado evitar semejante suceso, en retrospectiva. 

Al igual que en las reuniones anteriores, el nombre de Gabriel no tardd en ser mencionado, 
provocando la incomodidad eficazmente disimulada de su padre, quien no perdid tiempo en 



contestar lo mismo que en las pasadas ocasiones: que aiin no regresaba de su visita a unos 
parientes de otra ciudad. 

Mientras esperaba a que el semaforo le diera autorizacidn para cruzar la calle, su odio hacia sf 
mismo comenzd a aumentar, como siempre que recordaba aquella nefasta mentira que tantas 
veces repitio, asf como la actitud que manifesto mientras esa charla progresaba. 

Como en cada juntada, esta pronto giro en torno a sucesos ocurridos recientemente alrededor 
de nuestro basto mundo ^Habra sido el destino el que quiso que saliera a colacion el suicidio 
de aquel muchacho de otro pais, cuyo nombre no recordaba, cuya homosexualidad, escondida 
durante tanto tiempo, nunca fue aceptada por las personas cercanas a el? ^Habra sido un aviso 
que el no pudo ver? Imposible de saberse. 

Cruzd la calle, furioso al recordar como se habfa quedado callado mientras sus amigos 
mencionaban casos similares, ocurridos en fechas diferentes entre sf. Rechazos familiares 
debido a la orientacidn sexual de las vfctimas de estos, o a conflictos con su identidad de 
genero; derivando en depresidn, a rafz de estos problemas, y acabando en suicidio en la 
mayorfa de estos casos. Nunca le cupo duda de que Gabriela habfa ofdo todo lo dicho. 

— Diles algo. — se ordend a sf mismo, al verse tan callado y avergonzado ante esa 
situacidn—. Defiende a tu hija. 

Lamentablemente, le era imposible alterar lo que ya habfa pasado. Solo podfa contemplar, 
como si de una pelfcula se tratara, el hecho de no haber reaccionado de ninguna manera 
mientras sus camaradas hablaban sobre como estaban de acuerdo con la postura de esas 
familias, y sobre como «todos esos se tienen que morir». 

— Como si no han tenido suficiente teniendo que vivir con la verguenza de tener de familiar a 
uno de esos enfermos. — dijo uno. 

— Sf, encima van y se matan cuando tratan de ayudarlos, haciendoles mas sano todavfa. — le 
contesto otro. 

— No tienen perddn de Dios — acotd el tercero. 

Era en esc punto cuando el recuerdo siempre comenzaba a tomarse neblinoso. 

Pero nunca le importo eso, pues a esas alturas el ya estaba en el cementerio, frente a la lapida 
de su querida Gabriela, contemplando aquel nombre grabado en esta. 

Mientras estuvo viva el se nego a usar este nombre para referirse a ella, llamandola Gabriel 
siempre; las pocas veces que le dirigfa la palabra, pues vivfa encerrada debido al deseo de su 
progenitor de que nadie la viera en aquel estado. No obstante, se encargd de que su tumba sf 
llevara escrito ese nombre, el que ella tanto anhelaba ofr ser pronunciado por su papa. 

— Por favor, perddname hija. — susurrd, con los ojos rebosantes de lagrimas, como siempre 
que llevaba a cabo esa visita. —. Perddname, Gabriela. 



Q 

Cruelmente, la imagen del cadaver de su amada hija, hallada por el en ese fatfdico dfa, 
colgando del techo de la habitacion en la que la habfa encerrado, regreso para atormentarlo 
aun mas. 

— Yo te mate. — exclamo, abrazando la cruz de la tumba, pues nada mas podia hacer, 
ademas de vivir lamentando su proceder por el resto de su vida. —. Yo te mate... 



Rocamorfosis 


Fernando Raul Morro Cruellas 

Habfa comenzado a esculpir el marmol unos dfas antes. Lo dejo de lado por asuntos de 
primera necesidad, volvid a considerarlo cuando lo sorprendid la cuarentena; se dejo sojuzgar 
por las vetas singulares y por la tersura del rocoso pelaje. 

Una tarde, despues de estudiar viejos esbozos y garabatear unos nuevos, volvid al trabajo en 
el sosegado ambiente de su taller, cuyos ventanales se abrfan al jardm pletdrico de hortensias. 
Asiendo sus instrumentos, de frente a los ventanales que chorreaban una luz blanquecina 
sobre los contornos de la pieza, permitid que sus manos se movieran vaporosas sobre la roca 
casi virgen y comenzd a desgranar las primeras astillas. Su imaginacidn recurria con facilidad 
a los bocetos, la pasidn lo gand con premura inusitada. 

Se placfa en deshilachar trozo a trozo el mineral y en percibir, a la vez, que sus brazos se 
habian amoldado al esfuerzo, que la botella de whisky estaba cerca, que los arbustos del jardm 
ondulaban con la brisa vespertina bajo la enramada de glicina. 

Golpe a golpe, atascado en aquella forma rizada, acudiendo a la imagen que se agolpaba en su 
mente y sumaba tonalidades ocres y grises, tuvo la premonicidn del final, del ultimo estertor 
de astillas en la obra terminada. 

Se alejd de la aun informe mole, desconfiado; llegd su mano al escoces, temblorosa por la 
abstinencia. Increfblemente la otra mano asaltaba el vaso sin titubeos, pero volcar el Kquido 
ambarino era otro menester; luego un trago inacabable que no tenia ninguna posibilidad de 
aquietar tanta pasidn abrasadora. 

El buril se resbalaba de sus dedos sudorosos, y en el otro miembro la maza resistfa 
aprisionada. Cada fragmento desechado cafa al piso con una mueca quejumbrosa; el escultor y 
el marmol, en un dialogo misterioso estaban extasiados, observandose uno a otro como 
queriendo escudrinar en su interior el secreto de tanta vehemencia. Hasta esos golpes de 
cincel que machacaban el cuerpo desnudo de la piedra formaron, muy pronto, parte de la 
conversacidn reservada entre ambos. Nada podia entrometerse entre los dos esgrimistas, ni el 
viento que azotaba las hortensias, ni la luz blanquecina que dibujaba fantasmas sobre los 
muebles del taller, ni ser humano o animal que transitara por aquella escena casualmente. 

A partir de ese momento, cada detalle contaba con rigurosa minuciosidad: la precision de la 
maza, exacta; el filo hiriendo la veta elegida y conveniente, la respiracidn metodica que 
mantiene el pulso, la concentracidn exhaustiva que acercaba la mirada sobre cada porcidn que 
la roca resignaba. 

El insolito coloquio de hombre y penasco se mantuvo mas alia de las postreras luces del 
ocaso, hasta los primerizos destellos de la aurora que ablandaron las formas del jardm, de los 
muebles, de los cuadros, de los instrumentos abandonados sobre la mesa del taller. Sin 
descanso ni demasiados miramientos, el tanido metalico del buril solo fue interrumpido, de 
tanto en tanto, por el fragor de una lija acompasada o por el gorgoteo del escoces en la 
garganta. Ea noche ya era un recuerdo borroso; el alba proporcionaba una cuota de insomnio y 
avivaba el impetu del artista que se imagind, por un instante, como un heroe mitologico que 
demoraba su descanso en pos de grandes hazanas. 

El martillo iba y venfa sin descanso, como si de su ritmo dependiera el giro terrestre, o como 
si su detencion hubiera provocado un cataclismo universal; cada vez mas los actores de esta 



obrita del absurdo, hombre y roca, se confundfan en un abrazo creative de tal manera que, 
cualquier personaje agregado a la escena, mudo testigo, no hubiera podido distinguir 
claramente entre uno y otro. 

Otorgarle un sobrenatural repose a la pieza y, a la vez, permitir que el movimiento transmita 
la fuerza, el coraje: desaffo inconmensurable para el aprendiz, pero un camino obligado para 
las manos expertas que eran capaces de desechar lo sobrante y otorgar relieve a lo esencial. 
Mientras tanto, el marmol, entusiasmado por convertirse en inmortal, se dejaba despojar, 
resignado, de sus fragmentos mas superfluos. 

La constancia le ganaba al cansancio; el agobio perdfa ante el deseo irrefrenable de la 
genialidad. ^La obra debia mostrar una mueca hermetica, distante? el movimiento debfa 
prevalecer para que la inmortalidad fuera vista desde una perspectiva mas humana, menos 
divina? No hay duda que al artista le asaltaban estas cavilaciones come noctambulas gargolas 
que emanaban vomitos de dudas y temores. Pero otros planes imperaban en la mente del 
escultor: la pieza se tendria que convertir en su imagen, una especie de autorretrato de piedra 
que perpetuara lo humano sobre lo divino; jugar a ser dios era una melosa y atractiva opcion. 
La obsesion triunfaba. 

Durante tres dias con sus noches, con la sangre martillando sus sienes al ritmo del cincel, el 
artista se metio con el marmol y en el marmol; la voluntad troed en delirio, el sudor en pepitas 
minerales, las manos, ya arrebatadas de heridas sangrantes, en toscos instrumentos cada vez 
mas inutiles. 

Durante la manana de la cuarta jornada, extranos signos comenzaron a manifestarse. A 
medida que se aquietaba el paisaje interior, afuera del taller se manifestaba cada vez mas la 
vida y el movimiento, hasta que el contraste fue escandaloso: la glicina estallada de flores y 
gajos serpenteantes parecia ahogar los hierros de la glorieta; en lo alto del colosal tilo, dos 
pajaros chillones competfan por un gusano, arrebatado a la tierra recien removida; el jardinero 
deambulaba por el espacio verde que enmarcaban los grandes tapiales, preocupado y 
circunspecto. Adentro, el silencio. 

La luz tambien marcaba un Kmite insalvable en el vidrio de los ventanales. En el ambiente 
mtimo del taller todas las cosas empezaron a callar; anquilosadas formas se mostraban en 
lugar de las herramientas, de los muebles, de las lamparas. 


El jardinero, despues de llamar a la puerta del taller con tres tfmidos golpeteos, sucias sus 
manos, entro con la cabeza gacha y con un acostumbrado «perd6n senor» en los labios. 

— Necesito su permiso para comprar fertilizante, las hortensias estan tristes otra vez. — 
pronuncid con voz temblorosa. 

Sin respuesta, atino a dar unos pasos temblorosos escudrinando la opacidad del ambiente que, 
a esa hora, ya desdibujaba todos los contornos. El silencio lo sacudio, penetrante, asolador; el 
recinto lo retuvo como un mueble mas, como un perchero, como un cuadro, clavado en el 
medio del espacio inhabitado. Temeroso, acuciado por sus diablos interiores retrocedio paso a 
paso, colocando sus pies en el lugar exacto donde los habfa colocado para entrar, como si se 
tratara, la alfombra, de un campo minado; sus pupilas dilatadas por la tension percibieron los 
contornos de dos grandes estatuas secas, inertes, aciagas. Antes de alejarse, sudoroso y 
palpitante, reconocid las formas: una parecia un artista modelando, la otra su inacabada 
escultura, ambas enfrentadas con la mirada en un idflico amor incomprendido. Ea pasion no 
estaba, la piedra dominaba la escena. 




La planilla 


Ezequiel Olasagasti 

De la habitacion no podria darles una medida exacta, pero podfan calcularsele unos seis 
metros por cuatro de ancho. La revestfa un color cremita en sus paredes que los mas puristas 
de las tonalidades llamarran arena o marfil. Una franja marrdn oscura la dividra en dos como 
el ecuador. Cuatro sillas incdmodas y hermanadas por el mismo cano negro se ubicaban sobre 
el lado derecho y junto a ellas un intento de catre pequeno. Sobre su delgado colchon el senor 
Hector Gramajo despertaba. 

No reconocra la habitacion, como es normal en esos minutos cuando uno despierta y la mente 
tiene un poco de eco. Se froto los ojos y una alarma sono en su cabeza al notar que no sabra 
ddnde estaba. Recorrid el cuarto varias veces en un solo minuto, la unica puerta que hallo se 
encontraba cerrada. Volvio a sentarse para intentar recapitular sus trltimos momentos fuera de 
alli, su miedo se dilataba cada vez mas. 

Lo ultimo que recordaba era estar volviendo a su casa del trabajo. No recordaba ningun asalto 
o secuestro. Toco su nuca para ver si habra sufrido algun golpe, pero no noto nada extrano. Ni 
un chichon, ni un corte, nada. Estaba completamente sano. Miro sus brazos y piemas para 
buscar algun pinchazo de narcotico que podrra haberlo dormido y nuevamente no vio nada, 
asr como tampoco vio nada en su cuello cuando se reviso con un pequeno espejo que llevaba 
consigo. Tantas hipotesis descartadas habran desplazado un poco el miedo del principio, 
aunque la sensacion persistra. 

Se relajo un poco y noto que la habitacion no parecra un lugar peligroso, parecra la sala de 
espera de un consultorio o algun lugar de tramites burocraticos. Ahora su nueva incognita era: 
si ese era un hospital, ^por que se encontraba ahr? 

— «Seguramente sufrr algun inconveniente de salud en el camino a casa, me desvanecr y la 
ambulancia me trajo aqur. No pense que esa molestia del pecho fuera para tanto.» — se dijo 
mentalmente. 

Lo repitio varias veces en su cabeza para intentar convencerse de esto, en la quinta vez que lo 
hizo la puerta del extreme se abrid. Entrd una enfermera de unos cincuenta y tantos con corte 

o 

Carre y un pelo que fusionaba el negro con lo canoso. Entrd mirando una planilla con una 
mano metida en el bolsillo de su ambo^ bianco. El senor Gramajo sonrid; parecra que ese 
lugar era un centre de salud como pensd desde un principio. Sin perder tiempo se pard y se 
acercd a la senora. Intentd parecer calmado pero el vibrar de su voz y el sudor de su frente lo 
delataban. 

— Senorita ^podrra decirme que me pasd? Y ^en que hospital me encuentro? — preguntd. 
Aquella mujer sonrid al mirarlo y le tomd la mano como la mas carinosa de las abuelas. 


Yarre: Corte de cabello femenino a la altura dela mandibula; en algunas variantes a la altura de los hombros. 
® Ambo (Arg - Chi): Conjunto de pantalon y saco (americana, veston), para hombre, confeccionado con la 
misma tela o a juego. 



— ^Se encuentra mejor? iSe quedo dormido? — pregunto la enfermera. Hector, muy 
complacido con la temura de esta le respondid: 

— Sf, muchas gracias. Me siento estupendo. — y agrego — la verdad no sc que fue lo que 
hizo que me desmayara en la calle. Admito que me doKa un poco el pecho, pero crefa que era 
solo el estres o la tfpica acidez que sufro hace tiempo. 

— No se preocupe. — continuaba ella mientras acercaba a Hector a las sillas. — Ahora 
terminamos de arreglar todo y listo, se puede ir donde lo estan esperando. 

El hombre recuperaba su respiracion normal. 

— Muchas gracias. Espero que mi familia no este muy preocupada. — dijo. 

— Ea verdad es que estan tristes, supongo que sabran como arreglarselas sin usted, senor 
Gramajo. — dijo la enfermera que, aunque ya no sonrefa, aun parecfa pura temura. 

El senor Gramajo lanzo una pequena risa y respondid: 

— En un rato ya estoy en casa, no les va a durar mucho la tristeza. 

Ea mujer torcid la boca de la forma mas inocente posible. Esta vez agarrd ambas manos del 
hombre y le dijo: 

— No deberfa ir, no todos reaccionan bleu a la aparicidn de los muertos; podrfa traumar a los 
ninos. Ademas, no creo que le den permiso. — continuaba la enfermera mientras miraba la 
ficha que habia dejado apoyada en la silla contigua. 

— i^Que?! i^muerto yo?! — preguntd el hombre sorprendido. 

— Sf, usted, senor Gramajo. — le respondid la mujer. 

— Si es un chiste, la verdad no es gracioso. No se juega con esos temas, senora. — 
continuaba molesto el senor Gramajo. 

— Usted murid. Eo lamento mucho, pero es asf. Ese malestar que sentfa en el pecho termind 
en un infarto fulminante que lo matd en el acto, no sintid nada. — le contd la senora. 

— Usted esta loca. ^Cdmo me dice eso? ^no ve que aca estoy? 

En ese momento comenzd a gritar el senor Gramajo. De un tirdn sacd sus manos de entre las 
de la enfermera, se levantd y le dijo: 

— Mejor me voy, me cause de todo esto. 

— No miento, senor. — dijo la mujer con ese tono dulce que mantuvo desde que entrd a la 
habitacidn. — Como veo que quiere irse, tendre que poner del otro lado de la puerta su 
funeral para que me crea. 

Hector no escuchd lo que le dijo aquella mujer; se apurd a salir del cuarto. Abrid la puerta y 
salid a toda prisa; habfa llegado a otro cuarto, esta vez mas grande. A1 fondo habfa un ataud 



enorme de roble, su esposa se apoyaba en la orilla de este, vestida de negro y llorando con 
alaridos de lobo. Lloraba porque, como comprobo al acercarse, su cuerpo estaba dentro del 
cajdn. Sus hijos estaban cerca de la salida sollozando tambien, pero sin emitir sonido alguno. 
El senor Gramajo intentd tomar a su mujer del brazo sin exito. Su mano parecfa ser de humo y 
se difuminaba cada vez que querfa tocarla. 

— jMari, Mari! — le grito al ordo, sin embargo ella no volteo en ningun momento. Miraba 
solo a su esposo dentro del feretro. 

El hombre comenzd a lagrimear. 

— jMari, Mari! — insistra. Esta vez el nudo que el llanto le formo en la garganta le bloqueo 
la salida de la letra “i”. 

— Entiendo que es difrcil, pero debemos irnos. — dijo la enfermera que ahora se hallaba a sus 
espaldas, poniendo una mano en su hombro para confrontarlo. Hector volteo a verla en medio 
del llanto. Intentd decir algo, pero no pudo expulsar mas que un lamento. 

— Sr, sr, lo se. Entiendo como se siente. — continuaba la senora como si lo hubiera dicho 
miles de veces y le preguntd. — ^Nos vamos? 

Asintiendo con la cabeza, el senor Gramajo contestd. Ea enfermera le puso la mano sobre los 
ojos y al quitarla estaban de nuevo en la habitacidn donde habra despertado Hector. 

Volvieron a sentarse. Ea mujer le ofrecid un panuelo que el aceptd, todavra no podra hablar 
claro. Esbozd un agradecimiento con su mano. Ella frotaba su espalda mientras miraba la 
planilla que sostenra con la mano izquierda. Era una escena de dulzura seca. 

— Esta bien senora, — dijo el senor Gramajo. — ya estoy mejor y me siento listo para irme 
donde me esperan. 

Se puso de pie y pasd su mano por el pelo para intentar devolverle la prolijidad de la que 
gozaba a diario. Con su mano libre acomodd su corbata y alisd su costoso traje gris. Inclind su 
cabeza hacia la senora y entregandole su pequeno espejo le preguntd: 

— ^Me lo detiene un momento? — la mujer lo mird y con cara de congoja le respondid. 

— jClaro! pero se ve muy bien, se lo aseguro. Ademas, a El no le importa la apariencia con la 
que se presente. 

— Eo se. — continud el senor Gramajo prendiendose los botones del traje. — Ee agradezco el 
halago; cuando uno va a conocer al gran padre quiere caer con todos sus monos. 

Ea mujer se puso de pie y lo acompand a la puerta. 

— Esta vez llegara donde realmente debe; cuando cruce la puerta. — Aseguraba ella. 

El senor Gramajo fijd los ojos en la puerta y dio las gracias. Quiso destacar la amabilidad y la 
dulzura de ese ser que supuso, era un angel; se quedd sdlo con ese «gracias» que le dijo, como 
si eso abarcara todo. Cruzd el umbral una vez mas. Esta vez todo era negro con un sendero 



iluminado de amarillo. A los cinco minutos de caminarla diviso en el horizonte una reja que 
brillaba en un color ambar; una sonrisa hizo mover sus regordetes cachetes. 

— [El senor es mi pastor! jaleluya! — comenzo a cantar conforme se acercaba al porton. 

Subitamente dejo su canto a la mitad cuando se dio cuenta que, con cada paso que daba hacia 
adelante, la reja se volvfa mas y mas roja. 

— ^Me habre equivocado de camino? — se pregunto. 

Acomodo el cuello de su camisa y sus dedos salieron mojados. Miro bajo su saco y comprobo 
que estaba empapado de sudor. No sabfa que con cada paso la temperatura aumentaba quince 
grades. 

— Me equivoque, seguro que me equivoque. — se dijo en voz alta. 

Dio media vuelta para volver a la habitacion y preguntarle a la senora cual era el camino 
correcto. El primer paso que pretendio dar en su regreso no llego a tocar el pis, pues una de 
las baldosas se transformo en un cubo que le atrapo la piema. Se oyo el sonido de su came 
quemandose, era como una serpiente siseando donde el cubo le tocaba. Desesperados alaridos 
nacieron de su garganta mientras arrastraba el cubo que apresaba su extremidad. Cruzd la reja 
roja que vio tan lejana en solo un segundo. El poco cuidado con el que el cubo lo llevo, lo 
hizo golpearse contra ella chamuscandole la mejilla y gran parte de su costoso traje. El infame 
pedazo de suelo por fin le soltd el tobillo. 

Con mas preocupacion que dolor bajo la vista para ver el estado de la quemadura en su pie, 
pero estaba completamente sano. Juraba haber sentido que ese cubo que lo aprisiono le 
quemaba como un soplete. Sin embargo, miro, toco y pincho, pero su tobillo estaba optimo. 
Se paro de inmediato, el calor era asfixiante. Intento correr, pero un muro de fuego le detuvo 
el avance; otro muro ardiente volvio a frenarlo cuando empezaba a retroceder. Se quedd en el 
lugar cubriendose con los brazos de las flamas que se le empezaban a acercar. Al sentirlas 
gimid de dolor, gritd y se sacudid. Aunque el fuego lo tocaba ni su piel ni su ropa se quemaba. 
Pero el dolor lo podia sentir. 

Comenzd a pedir clemencia, a lo que fuera que se encontrara en ese mundo. 

— jBasta, basta! jAuxilio por favor! — decfa entre llantos. A esto se le acopld una risa que 
parecia nacer de todos los rincones. 

— “Basta, basta” tengo que pedir yo. — decfa la voz entre carcajadas. — Bueno, paren todo 
ya. — exigid esta vez con un tono serio, como si la transicidn de la risa a la ira le fuera 
simple. Eas llamas volvieron al suelo de donde brotaron. El senor Hector Gramajo se 
revolcaba jadeando quejas. 

— Dale, dale. No exageres. — dijo la voz, esta vez mas aflautada. 

El hombre se puso de pie a los tumbos. Apagando llamas que juraba todavfa estaban sobre el. 
Al ver a su alrededor, ya mas tranquilo, se vio rodeado de ninos pequenos. Unos eran 
regordetes y con cara de sufrimiento; lagrimas rojas les recorrfan desde los ojos a la papada. A 



pesar de su aspecto, saltaban de un lado al otro con movimientos jocosos como si fueran los 
mas felices del mundo. Lo mismo hacfan los otros ninos, estos con apariencia famelica, con la 
piel pegada a los huesos; cargaban una sonrisa enorme de arlequm bajo dos ojos 
completamente negros como si fueran solo cuencas. Arrastraban sus cuerpos como zombis al 
caminar. 

El hombre no llego a abrir la boca para gritar cuando ya los tenia a todos sobre el. Lo 
sujetaron bien para que no se moviera y uno de los pequenos desnutridos le cubrio la boca 
para que no emita vocablo alguno. El senor Gramajo mordio la mano de este para liberarse. 
Termind cortandole un par de dedos al nino, mismos que ahora se encontraban dentro de su 
boca. Se le llenaron los cachetes de la bills que estos chorreaban, podia sentir como aun se 
movian y le rozaban la lengua. El senor Gramajo escupio toda esa porqueria, se inclino para 
vomitar sin exito; lo contuvo. Nuevamente se vio amordazado por las garras del crio 
desnutrido. Dos dedos huesudos y sangrientos le habian vuelto a crecer. 

Un hombre, o al menos tenia esa forma a lo lejos, aparecio de la nada. Salio entre una marana 
de risotadas y se acercaba bailando como siguiendo una carroza de «Mardi Gras». Ya cerca 
del aprisionado senor Gramajo, se puso a mover los brazos por los aires. En un momento 
movio su brazo izquierdo hacia atras; este credo hasta alcanzar tres veces su tamano original. 
Con la enorme extremidad golped al senor Gramajo en el estomago, quien cayo tomandose 
bajo las costillas y tratando de reponer aire. Sus ojos borrosos de a poco comenzaron a ver al 
abusador. Desde el piso distinguio unos pies de unas largas como zarpas, mucho pelo rizado y 
una mugre que parecia addenda a su piel. El senor Gramajo sentia que ahora el extrano sujeto 
le acariciaba el pelo; de pronto levanto la vista para verlo. Dedujo su altura en un metro 
setenta y cinco aproximadamente. Parecia el padre de todos esos mocosos macabros que lo 
tomaron prisionero, ya que contaba con una mezcla de sus caracteristicas. Su barriga estaba 
inflada, asi como sus piernas, pero sus brazos y rostro lleno de pelos enrulados; eran 
cadavericos. Sus dientes se dejaban ver un poco mas grandes de lo normal y de un amarillo 
brillante. Parpadeaba al mirar con unos ojos negro mate bajo una tupida ceja unica fruncida. 
Se movia erratico, reia, grunia y de vez en cuando le daba otro golpe al senor Gramajo. 

— Bueno, bueno, ya me aburrio. — dijo dandole la espalda. — Llevenlo donde les plazca. Ya 
saben: que sufra, que grite, lastimenlo y todas esas cosas tan lindas que le esperan por aqui. — 
decia aquel extrano ser con tono sereno, mientras se alejaba sin mirar atras. 

— jEsperen, esperen! ^Que es esto? ^Ddnde estoy? — dijo el senor Gramajo. 

El ser grotesco, que parecia ya lejos, dio unos saltos hacia atras cual gimnasta y casi cantando 
con voz de soprano le dijo: 

— jBienvenido al infiemo! 

— i^Que?! No, yo no deberia... es que... no es justo. Por favor senor. — suplicaba Hector. 

El monstruo se acercd furioso. Se posd frente a el nuevamente y comenzd a balancear el 
miembro de un lado a otro. De todos los seres extranos que alii se encontraban era el unico 
que tenia sexo. Los ninos tambien estaban desnudos, pero eran eunucos. 



— ^Justo “senor” me tenfas que llamar? Con todos los nombres que tengo - decfa furiosa 
aquella criatura. 

Pronto lo golpeo con su falo que, de un tris, habfa crecido hasta volverse un garrote. 

— Dime Diablo, Demonio, Lucifer, Satan, pero no me digas “senor”, estupido. — le decfa al 
ofdo mientras el hombre yacfa tendido en el piso por el golpe. La saliva que escupfa al hablar 
le entraba por la oreja y sentfa que le quemaba el cerebro. 

— [Por favor! — pedfa el hombre al intentar levantarse. 

Se puso primero en cuatro patas. La tos que le provocaron los golpes le hacfan expulsar una 
secrecion negra, espesa y corrosiva. Apenas logrd pararse y continud suplicando: 

— Yo soy un buen hombre, muy devoto. Este no es mi lugar, yo debo estar en el cielo. 

El demonio lo tomo del cabello y zamarreandole la cabeza le dijo 

— Primero dices “senor” y ahora “cielo”. La verdad me estas cayendo mal. Eres un bocon. 

— lo largo y le dio una patada. 

Comenzo a carcajear y todos los crfos lo imitaron. Paro en seco y los ninos hicieron lo mismo. 
Eevanto las manos y volvio a emitir una lunatica risa que los pequenos acompanaron. De 
nuevo volvio a callar, bajando los brazos para que los infames hijos tambien callaran. 

— Si hay algo que por aqui sobran son hombres buenos e inocentes, te lo aseguro. Ah... y 
sobre todo devotos. — continuaba el Diablo sentandose muy displicente sobre el cuerpo de 
uno de los pequenos gordos. 

— Mucho Dios, mucho rezo, pero les aseguro que muy buenos no son. — tomo un momento 
y agrego. - Cuando son creaciones impuras, cuando hacen el mal durante su estadfa mortal, el 
senorito todopoderoso de arriba los abandona. Igual en su defensa tengo que decir que tiene 
que ser algo muy malo lo que hagan para que les suelte la mano. Pero no divaguemos. Cuando 
es asf el caso, sus nombres aparecen en esta lista. — de un manotazo le pego un enorme papel 
en la frente. — Aca esta. Dale, dale, leete todo bien — le decfa mientras le daba golpecitos en 
la sien para que se apure. 

— ^Ves? — volvio a decir el Diablo. — lo puedes leer bien clarito: “Hector Marcelo 
Gramajo”. Si estas en esa planilla de nombres significa que no fuiste tan santo como piensas. 

— camind dos pasos lejos, se dio media vuelta y continud. — Y te lo agradezco. Me gusta 
que se renueve la gente de este lugar. Me encantan las caras nuevas ya que de lo contrario me 
aburro. 

El condenado senor Gramajo agachd la cabeza, pues ya no querfa discutir. Sin embargo, 
trataba de recordar que pecados lo habfan condenado de tal forma. Tenfa la certeza de que no 
habfa sido una blanca palomita, pero nunca pensd terminar asf con la relacidn de adoracidn 
que lo ataba a Dios. 



— Lo siento, — gimoteo. — yo no queria. Siempre me confese en la iglesia cuando sabfa que 
habfa obrado mal. Pense que el gran padre me habia perdonado. 

En ese momento, sus ojos largaron una lagrima de agua clara, la segunda fue rosa, la tercera 
ya fue directamente una gota de sangre. 

El demonio refa socarron. Tomd la gota de sangre con el mdice y la lamio. Eos pequenos 
engendros comenzaron a morder al humano con la intencion de devorar su carne. Y aunque 
cada bocado le dolia infinitamente su cuerpo masticado volvfa a regenerarse. Satanas pegd un 
grito de orden. 

— jBasta ya, malditos! Siempre lo mismo con ustedes. 

Eos ninos cesaron el canibalismo y aflojaron la fuerza que imprimfan en sujetar al sometido. 
Sin pensarlo, el senor Gramajo se los quitd de encima con un golpe; una vez libre comenzo a 
correr hacia la puerta por donde habfa entrado. Detras de el oyd al demonio rerr cual payaso 
de circo. Corrid lo mas rapido que pudo, sentfa aun el dolor de toda la tortura en su cuerpo. 
Eogro llegar a la puerta y la cruzo. Estaba de nuevo en la sala de espera. Ea senora todavfa se 
encontraba allf mirando sus papeles. 

— jSocorro! — dijo entre respiros agitados. Ea senora lo vio y se acerco rauda a su lado. Eo 
tomd de las manos con ese sutil carino que le demostrd desde la primera vez que la vio y le 
preguntd: 

— ^Que pasd, senor Gramajo? 

— Ayudeme, por favor. Creo que hubo un error o yo me equivoque de camino. Me tope con 
el Diablo y me hizo cosas que tiemblo de sdlo recordar. 

Ella lo consold y le dijo: 

— No se preocupe, senor Gramajo. — se tomd un minuto en silencio mientras aun lo mimaba 
y termind de decirle. — Ese es su lugar ^sabe? no hubo equivocacidn alguna. listed es un 
maldito hijo de puta y ese es el unico destino que le espera. 

El hombre la miro incredulo. Ella tomd la planilla, se la estampd en la cara y le continud 

— (Ye usted? Aca esta su nombre. Si esta su nombre no es precisamente porque usted sea 
muy bueno. — continuaba ella de manera serena. 

Se quedaron unos segundos callados mirandose. El senor Gramajo cayd rendido ante ella de 
rodillas suplicandole que lo borre de la infame lista. Argumentd ser un buen hombre. Pidid 
por favor que se le perdonara la vida. Ea mujer quedo estatica con la planilla cubriendole el 
rostro. Parecfa que revisaba con cuidado los nombres allf puestos. Hector sintid un poco de 
esperanza, mas sdlo le durd un minuto. Murid de inmediato cuando escuchd del otro lado de 
la planilla una risa, una carcajada muy burlona y exagerada que parecfa haber aspirado hello. 

Ea mujer arrojd los papeles y de un tirdn se arrancd las vestiduras. Su cuerpo desnudo de 
abuela quedd al descubierto, pero con un gran pene que le colgaba de la entrepiema. 



— [No, no, por favor! — suplicaba el senor Gramajo fundiendo su espalda al muro. 

La senora desnuda bailoteaba desnuda por la habitacion. Poco a poco fue tomando la forma de 
lo que el senor Hector tanto temfa. Nuevamente el Diablo, riendo como hiena, se encontraba 
frente a el. 

— Me encanta cuando piensan que se escaparon y que la vieja los va a salvar. 

Al instante le dio un golpe con el reves de la mano que dejd al senor Gramajo tirado sobre las 
sillas de la sala de espera. 

— jAy, ay senora, ayudeme! jlleveme con papi Dios! — decfa el demonio mofandose entre 
carcajadas. De los ojos del senor Gramajo volvfa a brotar sangre. Ya estaba rendido, irfa con 
el diablo donde este lo llevara. 

Abrio los ojos. La luz de la baliza titilaba haciendo ese ruido entrecortado tan caracterfstico. 
El senor Gramajo alboroto sus manos. Toco todo el interior del automovil, querfa asegurarse 
que fuera real. Sentfa la dureza de la madera que adomaba el tablero y el suave cuero que 
rozaba su espalda a traves de la camisa. 

— Fue un sueno, — dijo en un exhalo de aire. — fue todo un sueno, por suerte. 

Salio del auto, miro el cielo y se hizo la senal de la cruz. Aiin se le escapaba una risita 
nerviosa. Llegd a la puerta de su casa. Se tomo un minuto para rozarla con los dedos, no podia 
creer lo bleu que se sentfa esa madera. Se apresuro a entrar con la ansiedad de ver a su esposa 
y a sus hijos. El primer paso que dio dentro fue atrapado por la alfombra de bienvenida. Esta 
se transformo en un cubo que le aprisiono todo el cuerpo y lo llevd hacia el interior de la casa. 

— [No! — gritd el hombre que en segundos era llevado al lugar lleno de brasas y llamas que 
hasta hace minutos creyd un sueno. El Diablo aparecid frente a su cuerpo aprisionado por el 
cubo y dijo 

— f,Dije que lo de la vieja me daba gracia? bueno, mentf ninos; — los pequenos parasitos 
hijos suyos salieron de los rincones. - la verdad es que esto es lo que me mata de risa: cuando 
piensan que fue todo un sueno y que se salvaron. — con una risa exagerada concluyo. — 
Hubieses visto tu cara de alegrfa, pensando que toda esta diversion no fue real. — Miro al 
sequito de pequenos demonios y les gritd. — Como prometf, es todo vuestro, ninos. 
jDiviertanse! 

El senor Gramajo dejd caer su cabeza. El cubo le quemaba toda la piel como un espiedo, pero 
ya no gritaba. Cayd una gota roja de su ojo derecho, luego una marrdn, la ultima fue 
directamente negra. 



Come, perro 


Richard Sosa. 

I 

Diana nunca penso que los rasgos viriles de Samuel le causarian un escollo sensual tan 
profundo. Su delicioso aroma a perfume costoso, su mirada de cazador unida a su porte 
masculino con su chaqueta negra de cuero y sus vaqueros ajustados la enloquecerian como 
nunca en su vida. Se juraron amor eterno y meses despues, se casaron; nadie dudaba que 
hicieran una pareja formidable, pues eran realmente jdvenes y hermosos, encantadores en 
plena flor de la juventud para quienes los veiamos. Cualquiera hubiese dicho que eran el uno 
para el otro y, en cierto sentido, asf era. Sin embargo, en todo cuento de hadas siempre es 
necesario un villano y en este caso, el apuesto Samuel pronto demostro tener los oscuros 
atributos, necesarios que le aseguraban dicho perfil al joven galan: era impaciente, 
obsesionado con controlar todo en casa, incluidos los pasos de su mujer y en ocasiones se 
portaba hasta paranoico. Diana hacfa esfuerzos fmprobos por no darle importancia a los 
defectos de Samuel. 

De hecho, casi un ano despues el hogar perfecto era solo un recuerdo. Samuel sufrio una 
devastadora metamorfosis para demostrar la clase de persona que era en realidad. En 
definitiva, lo que vivirfa Diana dentro de las cuatro paredes de aquella casa era solo el inicio 
de un verdadero infiemo. Empezo haciendose la vista gorda de las pasadas de mal humor de 
Samuel, sus golpes en la mesa y los suculentos platillos arrojados contra la pared porque no le 
habfa gustado la comida. Poco tiempo despues llegaron las bofetadas y en un final inesperado, 
punos y puntapies. El cuadro general se delimito completo cuando llegaron los forcejeos en la 
alcoba cuando y como quisiera poseerla, siempre a la fuerza. Al principio, la hermosa Diana 
luchd con todas sus fuerzas, pero tiempo despues ya se habfa acostumbrado de manera sumisa 
a obedecerle en todo a su marido. Cualquiera dirfa que lo hacfa para lograr que su idflico 
matrimonio funcionara, aunque sus esfuerzos jamas serfan suficientes. En honor a la verdad es 
necesario decir que simplemente le tenfa terror, sabfa de lo que era capaz un hombre como 
Samuel o al menos eso pensaba; un ser despreciable y sin escrupulos. 

II 

Recuerda con dolor aquella tarde de primavera cuando Samuel la invito a dar un paseo al 
bosque. En esta ocasidn, como tantas otras, se encontraba borracho y Diana no quiso llevarle 
la contraria, sabfa de antemano lo que eso significarfa. Para su sorpresa, el paseo no serfa solo 
con su esposo. Dos amigos de este se encontraban en el claro del bosque, uno terminaba de 
orinar y se sacudfa el miembro con mucha fuerza y sin ningun pudor. Mientras tanto, el otro 
fumaba un cigarrillo y se ensortijaba el mostacho al compas de una sonrisa guasona; pocas 
veces los habfa visto. Sus piernas empezaron a temblar mientras sus tfmidos pasos se adherfan 
al fango recien mezclado con la Iluvia acaecida durante el inicio de la estacion. 

Su alma ardfa de ira y las lagrimas rodaron por sus mejillas. Esa tarde fue posefda por los tres 
intentos de sementales; primero fue Samuel y luego los otros dos. El desalmado marido vefa 
la escena con suma satisfaccion, gritandole todo el tiempo «iZorra!», durante aquel humillante 
acto. El vocablo estaba cargado de un odio infundado, pero asf era Samuel. Jamas dejaba de 
sorprender lo bajo que podfa caer y el mal que podfa infringirle a su mujer. Ea escupid en mas 
de una ocasidn, y despues de que se hubieron saciado, la golpearon de manera contundente. 
Es probable que la pensaran muerta. 



A1 dia siguiente, abandonada sobre el humedo sendero y con terribles secuelas como tres 
costillas rotas, diversas heridas superficiales en el cuerpo y con horribles cicatrices en el alma, 
que siempre la acompanarfan, encontraron a Diana. No hubo ningun cargo contra el marido, a 
sabiendas del dano infringido; era en realidad un secreto muy bien guardado por parte de la 
pareja. Samuel se comportaba como el marido amoroso e ideal que jamas serfa capaz de 
cometer tales crimenes contra su esposa. 

A la manana siguiente, Samuel no hizo ningun atisbo por recordar aquel episodio. Parecfa que 
lo habfa olvidado, o peor todavfa, nunca hubiera ocurrido y solo fuera un producto de la 
danada imaginacion de ella. El tiempo pasarfa para curar las heridas y todos parecerfamos 
haberlo olvidado, menos Diana. 

— Carino, por favor, cuentanos ^quien te hizo esto? ^Fue tu esposo? — inquirio la 
trabajadora social antes de remitir el caso a los investigadores. — Podemos ayudarte. Solo 
basta que nos digas lo que ocurrio. — Insistfa dulcemente la mujer. En el fondo, la trabajadora 
sentfa pena por ver a aquella mujer en tan desdichadas condiciones; mientras tanto, Diana no 
decfa ninguna palabra. Empezo a llorar de manera profusa sin poder detenerse. 

— Eo siento, — se le escucho apenas musitar. — no se quienes eran. 

— No hay porque disculparse; no es tu culpa, Diana. Solo dime si fue el y haremos que pague 
por su crimen. — Decfa la jurista. 

En ese instante tocaron el cristal de la puerta. Era Samuel. En su rostro se percibfa sincera 
preocupacion. Trafa en la mano un cafe caliente con crema y azucar, tal como le gustaba a 
Diana. 

— Adelante. — ordeno la trabajadora. 

— Disculpe, vine a traerle cafe a mi esposa; la esperare afuera. Tomense todo el tiempo que 
necesiten. — acoto a la vez que sonrefa de manera cordial a la experta. 

Esta solo destello frialdad y asintio con la cabeza. Acto seguido, Samuel le entrego el vaso 
sellado a Diana, la beso en la cabeza y se retiro. Casi de manera automatica, ella retiro la 
mano que todavfa le sostenfa la imperterrita funcionaria. Fue un detalle que no se podfa 
escapar, apenas Samuel le entrego el cafe y la beso, Diana dejo de llorar y regreso a una 
postura similar a la de una estatua de granito. 

— Eo siento, debo irme. Mi esposo me espera. — expreso la mujer. 

— Entiendo, Diana. Solo recuerda que esto se detendra el dfa en que tu asf lo decidas. 

A1 terminar la frase, la jurista le entrego su tarjeta y se prometio a sf misma no cerrar el caso. 
Tal vez pudiera hacerse algo a la hora de encontrar algiin vericueto legal con el objetivo de 
darle su merecido a Samuel. Y es que ella, feminista consumada, sabfa que desde el momento 
en el que Samuel ingreso a la comisarfa del Estado con su porte machista, que aquel intento de 
especimen de varon no era sino un farsante capaz de hacer cuanta fechorfa se le ocurriera. 
Bastarfa que su esposa diera su declaracion para iniciar el proceso legal contra el. No 
obstante, sabfa en su interior que eso no ocurrirfa. Aunque la esperanza es lo ultimo que se 
perdfa en casos como estos. Eas estadfsticas no mentfan. Por lo general, el dos por ciento de 
los casos denunciaban al agresor, el resto ni siquiera iba a alguna comisarfa o ente legal, 
inclusive tampoco lo hablaban con nadie, aguantando anos de maltrato de manera silente. 
Siempre habfan chocado contra una puerta o resbalado en el bano cuando aparecfan los 



cardenales en su rostro. Fumo un cigarrillo y regreso a zambullirse en el monton de folders 
abandonados sobre su escritorio. 

En el caso de Samuel, bubo un cambio en apariencia positivo pues se mostrd atento durante el 
tiempo que duro la recuperacion de Diana. De hecho, cualquiera hubiera podido pensar que 
era un marido ideal, incluso hasta yo lo cref asf. En esa ocasion, volvio a usar de la mejor 
manera posible la mascara de hombre enamorado que usd cuando habfa sido novio de Diana. 
Todos le crefamos, todos menos Diana. For eso, tres meses despues, una tarde en la que 
Samuel cerrd la puerta con Have para irse a su trabajo, una vecina le permitid llamar a la 
mujer que habfa prometido ayudarle. Sin duda, Bertha Culler la recordaba. Dejd todo lo que 
estaba haciendo y enseguida derrapd en su auto hasta la casa de los Campbell. Ese mismo dfa 
Diana se enterd a traves de una prueba que tenfa casi catorce semanas de embarazo. Elord sin 
cesar para convertirse en una nueva mujer. Su recien adquirido instinto maternal fue la pieza 
clave que puso en jaque mate la decisidn que debfa tomar. 

Ano y medio despues, tal vez por el episodio con los amigos de Samuel, ella dudaba del 
vfnculo paterno entre Ann, su hija, y su marido. En realidad, podfa ser hija de cualquiera de 
los tres tipejos. Afortunadamente no se parecfan en absolute. «jGracias a Dios!» pensaba 
para sus adentros. Su quijada le recordd aquella brutal paliza y bebid un sorbo de vino para 
decir, casi con asco: 

— Maldito. — Refiriendose a Samuel. — Todos los hombres son unos perros. Asf deben ser 
tratados. jQue reciban su merecido! 


Ill 

Euego de un justo y merecido litigio legal por violencia domestica, se decidid a traves de los 
buenos oficios de Culler y con pruebas contundentes que Samuel pagaria una condena de al 
menos siete anos en la prisidn de maxima seguridad del Estado. Vaya usted a saber ddnde 
quedaba, igual no importaba; nadie en su sano juicio querrfa saber algo del ruin individuo. 
Mucho menos su esposa y tampoco su hija cuando supiera la clase de persona que era su 
posible padre. Aunque los infundados temores de Diana se harfan realidad cuando supiera que 
tres prdfugos habfan escapado de la prisidn. Era probable que ya estuvieran en la ciudad. 
Ademas, era todavfa mas probable que la buscaran justo a ella. Se trataba de una realidad de 
la cual no podfa huir. 

Comprd el periddico y leyd el titular: «escape y asesinato por tres prdfugos de la prisidn 
estatah. El corazdn le dio un vuelco. De nuevo aquella sensacidn de temor en sus manos, un 
leve y casi imperceptible temblor. 

— Maldita sea, ahora ^que hare? — se decfa temerosa. 

No obstante, reflexiond ^por que tenfa miedo si ahora era una mujer diferente? una mujer que 
no se dejarfa amedrentar por un tipo como Samuel. Pensd en la pequena Ann, que dormfa 
placidamente en su habitacidn y supo lo que debfa hacer. Se habfa preparado para tal 
momento, solo debfa esperar. Todo a su momento. Eas decisiones, cuando se piensan bien 
suelen dar los resultados esperados. 

IV 

Ea noche siguiente, al entrar a su departamento, tuvo una sensacidn vaga que la incomodd. 
Diana sabfa que alguno de los tres prdfugos podfa ser su antiguo marido. De pronto, su cuerpo 
tembld cuando su memoria olfativa trajo consigo el aroma del perfume de Samuel. El pasillo 



de la habitacion, apenas iluminado, le atemorizo. Recordo que se encontraba sola, ya que la 
pequena Ann estaria desde la noche del viernes en casa de sus abuelos maternos. Supo que 
algo muy malo pasaria si se encontraba de nuevo con su antiguo amante. Sin embargo, 
descorchd una botella de vino tinto y se sirvio una deliciosa copa. Recordo para sus adentros 
que sus temores eran infundados. Samuel no la habra molestado desde hacra mucho tiempo. 

V 

Su pensamiento se aglutino en una de las remembranzas de aquellos tiempos tan difrciles. 
Parecra que ya no dolra el recuerdo; parecra que habra sido una eternidad atras. El apuesto y 
joven oficial de policra, alto y con unas patillas mas largas de lo habitual, le pregunto, 
escrutando el pretil de la puerta, bajo sus oscuras gafas de sol, mientras ella se observaba, 
asustada y llorosa, si todo estaba bien. Ya era una situacion de rigor el que varies policras 
visitasen con frecuencia su puerta, intentando constatar las denuncias de los vecinos. 

— iSe encuentra usted bien, senora Campbell? 

— Sr, sr, estoy bien. Solo he tenido una carda en el bano. Resbale y me he golpeado, eso es 
todo. —justificando una vez mas el ataque de su marido. 

— Eso no fue lo que dijeron sus vecinos. — atino el oficial. 

— No importa lo que ellos digan, oficial. Mi mujer resbald y cayo. Eso es todo. No hay nada 
mas que decir al respecto. — interrumpio Samuel. 

De inmediato supo que, de no haber tornado la decision correcta, habrra sido demasiado tarde. 
Seguro habrra muerto en algun momento porque Samuel no media su fuerza contra ella y 
poco le importaba su bienestar frsico. Tomd tiempo armarse de valor y separarse del yugo 
marital. Ea frase: «lo que Dios ha unido, no lo separe ningiin hombre» tuvo un matiz muy 
distinto en su matrimonio, hasta que ella asr lo quiso. 

VI 

En lo mas profundo de su ser supo que si cometra apenas un error, supondrra su fin. Asr que 
cronometrd los tiempos y calculo las acciones. El dra que aparecio Samuel se fingid asustada. 
Justo lo que su marido esperaba. Una vrctima acorralada que tendrfa su merecido, pues la 
memoria vengativa de su marido habra creado una serie de fantasias de lo que le haria. 

— ^Pensaste que me quedaria pudriendo en esa maldita carcel? Eres una ilusa, Diana. No has 
aprendido nada en mucho tiempo. Ahora vas a ver lo que es bueno, luego me encargare de la 
pequena bastarda; solo es cuestion de tiempo. 

Samuel no percibio que algo habia cambiado en su antigua mujer. Era distinta. 

— Ve a la habitacion y desnudate. — continuaba Samuel. — Eso si, preparate como me gusta 
porque hoy me vas a recordar como nunca. ^No dices nada? 

— ^Que quieres que te diga? No tengo nada que decir. — respondia tranquilamente Diana. 

— Me parece bien. Esa zorra de Culler y tu pretendieron arruinarme y ahora les devolvere el 
favor. Ella tambien tendra lo suyo en su momento. 

Pronto, arrojo el cigarrillo encendido contra Diana y se rid a carcajadas. Ea serena mujer 
apenas se movio como en tiempos atras. De pronto, Samuel observe la botella de su vino 
favorite sobre la alacena y dirigiendose a ella senalo: 



— Algunas cosas no cambian, Diana. Todavfa recuerdas mi bebida favorita; un verdadero 
detalle. 

Se sirvid una copa y lo bebio de inmediato. El licor le produjo cierto escozor pero no le presto 
mucha atencion. Arrojo la copa contra la pared como en otros tiempos y le tomo el rostro a la 
incolume mujer. 

— Anda, obedece. Te quiero ahora. 

Diana se levanto y se acerco a la puerta de la habitacion. De repente algo cambio en ella y, 
volteandose, le arrojo con desden esta frase: 

— ^Sabes que tienes razdn, Samuel? 

— lA que te refieres, perra? — dijo de manera ofuscada. 

— Algunas cosas no cambian. Quizas somos muy predecibles. - decfa Diana, mientras se 
acercaba lentamente al fornido hombre, sin temor alguno y con su mirada clavada de manera 
perpetua en el. 

— jNo se de que hablas! — De inmediato la abofeteo. — jcallate de una vez! Nunca me ha 
importado nada de lo que dices. 

Diana sintio como se habfa partido su labio superior pero no se movid. Sabfa que en breve 
tendria lo que queria. 

— Me siento extrano, no se que me pasa. — decfa agitado Samuel. 

— Deberfas descansar. — continuaba Diana mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro. 

— [He dicho que te calles! — gritd Samuel. 

Intentd golpearla de nuevo, pero cayd de manera estrepitosa. Sus ojos se mantenfan en letargo 
total pero su cuerpo no respondfa en absolute. 

— Mejor me callo. Ya tendras tiempo para escucharme. — susurraba Diana en el ofdo de 
Samuel. 

Horas despues, Samuel despertaba atado en una extrana habitacidn atado de pies y manos, 
completamente desnudo. Intentd gritar y no pudo, sus labios habfan sido sellados. Un par de 
puntadas en la boca y el secreto estaria sellado para siempre. Habfa bastado un cuarto oscuro 
con pequenos orificios para que sirvieran de testigo a su nueva vida; jamas debid forzar el 
amor pues resulta algo despreciable. Diana abrid la puerta de la habitacidn, los goznes 
chirriaron mientras la luz, cansina y noctambula, embarazaba el lugar. Ingresd con una par de 
objetos quirurgicos y metalicos. Apenas era el inicio de lo que le esperaba. Entonces, la 
lacerante voz de Diana exclamd: 

— Eres un perro, Samuel; ahora eres mi perro. Asf que, desde ahora, te comportaras como tal. 
^Sabes que es lo primero que se hace con un animal que se quiere domesticar para que no 
sienta instinto carnal y sea menos violento? Ah, es cierto, no puedes hablar. — decfa con 
sarcasmo Diana. — Bueno, te lo dire al ofdo. Hay que castrarlo y eso hare en este momento. 
Al igual que lo hice con tus amigotes. Entonces, comencemos. — agregaba con cierta 
satisfaccidn y crueldad. 



Los gritos de Samuel estaban ahogados e instantes despues no importaban. Samuel sintid en 
came propia lo que era el dolor de sentir su masculinidad lacerada. 

VII 

Una noche calmada, despues de arrojar sus tacones en el armario, alguien toco la puerta. 
Seguro su companfa habrfa llegado. La velada seria muy entretenida. 

— jHola carino, un gusto verte! — se trataba de Bertha Culler, su querida amiga y heroma. 

— Pense que no llegarfas. La vamos a pasar genial. — respondfa feliz Diana. 

— Por supuesto que vendrfa. No puedo fallar a nuestra cita semanal, carino. 

La besd en la mejilla y entro a la confortable casa, ahora cargada de mejores recuerdos. 
Vieron un par de peliculas y prepararon una deliciosa cena. La pequena Ann se encontraba en 
casa de sus abuelos y tenfan toda la noche para ellas. De pronto, un extrano ruido rompio la 
atmdsfera de tranquilidad. 

— ^Escuchaste eso? Me parecio escuchar algo en la otra habitacion. — aseverd Bertha 
mientras bajaba el audio a la televisidn y atizaba su oido. 

— No he ofdo nada. Sera idea tuya. — afirmd Diana. 

— Ire a revisar. 

— jNo, no lo hagas! olvfdalo. Yo reviso; relajate, ya vuelvo. 

Diana abrid una puerta con la Have que descansaba atada a su collar y se posaba entre sus 
pequenos pechos. Encendid la luz y supuso que Samuel tendria hambre. Ee sirvid un poco de 
comida y alzando la voz le dijo a Bertha: 

— Querida, ^te comente que tengo un perro? 

— No, no me lo dijiste. Pense que despues de haber tenido a Samuel, no te gustaban. — dijo 
Bertha, riendose a carcajadas. — Me encantaria verlo. 

— Claro, luego podras verlo, ya tiene sueno. Dormira despues de comer. — senald Diana. De 
sus labios salid la frase que Samuel jamas olvidarfa, durante el resto de sus dfas, una frase 
cargada de profundo odio: 


Come, perro. 



no era la manera, pero tenia razon! 


Alma Delia Blancas Mirano 

Cuando eramos pequenos, mi hermano y yo compartiamos muchas de nuestras cosas, incluso 
la ropa, porque en casa no habfa mucho. Recuerdo que eso a mi me molestaba de 
sobremanera, porque yo vefa que mi hermano no cuidaba las cosas, a pesar de que sabfa que 
los dos la utilizabamos. Me acuerdo que un dfa, se puso mi cinturon para irse a la escuela; yo 
no me di cuenta que ya lo habfa roto hasta que lo iba a usar. Ese dfa, me enoje tanto con mi 
hermano, me acuerdo muy bien, que le df un golpe en su brazo; fue el lugar donde lo alcance, 
compuse mi cinturon y lo escondf hasta abajo en el ultimo cajon del ropero que estaba en 
nuestro cuarto, porque tambien dormfamos juntos. Sin darme cuenta, mi mama vio lo que 
hice, entonces me dijo: «iVas a ver cuando llegue tu papd!». 

Dicho y hecho, cuando llegd mi papa saco el cinturon del cajon donde lo habfa escondido y 
con ese mismo me tundid en la nalga, diciendome con una voz muy fuerte «lo que tienen es 
para los dos». Lloro mi papa cuando tiro el cinturonazo y, con una voz calmada y suave, 
nos dijo: «ideben de quererse hijos!, jdeben de quererse como buenos hermanosl, ique te 
cuestaprestarle el cinturon a tu hermano?, /Tambien tu, si sabes que es de tu hermano!, ipor 
que no lo cuidas?», nos abrazo y salio del cuarto. 

Mi hermano y yo nos abrazamos y lloramos, y a pesar de que vi a mi papa arrepentido y triste 
por tundirme, no lo entendf; cada vez que pude se lo reclame. jNo era la manera!, nunca 
entendf el por que me habfa golpeado, yo tenfa la razon, mi hermano no cuidaba las cosas, 
hasta le llegue a decir «ipues entonces cdmprale uno, para que no se ponga el mw!», mi papa 
asentaba la cabeza y se iba a otro lugar sin decirme nada. 

Hoy, voy llegando del trabajo y mi esposa me dice: «;Tus hijas se enojaron, porque no se 
quisieron prestar la chamarra!» y ^saben que?, tuve la misma reaccion que mi padre y hasta 
ahora puedo comprender lo que el sintio al reprenderme, use las mismas palabras y sentf 
seguramente la misma impotencia que el. Mi hermano y yo nos queremos mucho y siempre 
nos apoyamos; jeso era exactamente lo que buscaba mi padre! que nos ayudaramos 
siempre, respetandonos, cuidandonos; y eso mismo espero yo, que mis hijas de verdad se 
quieran y se apoyen como hermanas.jMirenlas, tambien abrazandose despues de 
reprenderlas!, ; las amo hij as! 



"Manuel: la frase que escribi" 


Alma Delia Blancas Mirano. 

— [Manuel otra vez con tus zapatos sucios! — le decia a un pequeno de aspecto un poco 
desalinado. — [Toma papel y Ifmpiate la nariz!, [Bien, vamos a comenzar la clase!; a 
ver, vamos a empezar con la frase que escribi en el pizarrdn el dia de hoy: «Cree en ti 
y todo sera posible», ^que nos quiere decir esto?, ^quien me dice?, ^que piensan?, 
^que piensas tu Manuel?, 

— [Yo pienso maestra que un dfa me voy a poder comprar un Transformers, cuando 
pueda trabajar mucho mas! — decia el nino con un rostro que reflejaba ilusidn. 

No tardaron las risas de sus companeros y uno que otro que no aceptara la opinion de Manuel, 
a veces parecfa que estaba en otra sintonfa. 

— [A ver, orden! — interrumpi a los ninos. — terminando algunas de sus participaciones, 
seguimos con una nueva actividad; a ver ninos, vamos a formar equipos de cuatro 
personas y van a elaborar preguntas sobre aspectos que no conozcan de sus 
companeros y que quisieran saber. 

En el equipo de Manuel, hicieron varias preguntas que pudimos compartir en asamblea dentro 
del grupo; cuando cada equipo paso al frente a compartir sus preguntas y respuestas, el equipo 
de Manuel nos sorprendid. Cada equipo tuvo un representante, el representante de ese equipo 
en particular, era Teresita y al pasar al frente, comentd: 

— En mi equipo elaboramos las siguientes preguntas, ^que piensas de ti mismo? y ^que 
cambiarfas de ti?, pero [Manuel pasa a explicar mejor tu! 

Todos miramos a Manuel y el se levanto de su lugar, paso frente al pizarron y empezo a 
platicar las respuestas a sus preguntas. 

— [Bueno esta bien!, les explicare: cuando a ml mis companeros me preguntaron ^que 
pienso de ml? conteste: Yo soy un nino de 10 anos, un poco sucio y desarreglado 
porque cuando me vengo para la escuela debo caminar mucho, y a veces hay charcos 
de lodo, o tambien en ocasiones no me da tiempo banarme porque o no hay agua en 
mi casa, o debo apurarme a darle de comer a las gallinas que cuida mi mama, y como 
vamos a vender la leche a los vecinos, luego ya no me da tiempo de regresar a 
banarme; pero a pesar de eso, soy un nino muy guapo e inteligente. 

En ese momento rieron todos los ninos; Manuel continuo: 

— Mi mama siempre me lo dice; dice que nunca debo ser igual a los demas porque yo 
soy muy inteligente y que siempre puedo hacer todo; y yo creo que si. 

El otro dfa, un senor no nos querfa pagar bien la leche; yo conte los litros que le di, 
eran 4 y cada litro lo pagan a $12, entonces de 4 litros eran $48 y el senor me querfa 
pagar $36 solamente. Mi mama me dijo «son $36 hijo, el otro litro se lo vamos a 
regalar porque el lo necesita mas; siempre debemos ser agradecidos». 

En realidad el sr. nos robd un litro de leche porque no lo pago, pero ese dfa tuvimos 
tanto trabajo y vendimos tantos litros que no nos hicieron falta los $12.00. De regreso 
a casa, le corte un girasol a mi mama y ella me lo agradecid con un beso. — 
puntualizo el pequeno. 

Pasaron a la siguiente pregunta, ^que cambiarfa de mf? 

— Pues nada, — contestaba reflexivo Manuel. — excepto asearme un poco, lo demas, 
nada; porque soy feliz con todas las cosas que hago, le ayudo mucho a mi mama, ella 
siempre me dice «el como te ven los demas no es problema nuestro, el problema esta 
cuando tu te miras en el espejo y no te reconoces». Ademas, — agrego para finalizar. 
— cada dfa que vengo a la escuela y escucho a la maestra cuando nos dice: «Teresita, 
I pasa y sientatel, i Carlos, no te firmd la tarea tu mama?, i Manuel, Umpiate la 
nariz!», me doy cuenta que ella tambien nos quiere mucho porque se fija en todo lo 
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que hacemos y en todo lo que somos; por eso, yo no cambiarfa nada, porque cada 
espacio en el que vivo, todos me cuidan, pero mas que eso, puedo hacer lo que a ml 
me gusta. Cuando Yo sea grande y pueda trabajar un poco mas, me comprare mi 
Transformers. 

Ese dia, entendi cuanto puede aprender un maestro de un alumno, Manuel me ensend con el 
ejemplo de sus acciones, la frase que en el pizarron escribf. 



El metro 


Martin Esquivel Ochoa. 


Miro el reflejo tenuemente devuelto por el cristal del vagon, perdiendose en detalles no 
resaltados por la translucida imagen. Las luces al avanzar el convoy se proyectaban en su 
vision completando el cuadro. Sentado sobre uno de los asientos de dureza palpable, miraba 
placidamente, de frente, en el sentido del tren; una extrana pesadez aplomo su movimiento. 
Sus ojos se posaron, atrafdos, en el relejo, y a veces, el impulso necesario para voltear lo 
suficiente, ampliaba su vision del evento. En realidad, no era en absolute extrano o asombroso 
lo que sucedia. El recorrido no llevaba contratiempo alguno, el numero de personas para esas 
boras se encontraba dentro del range, al igual que la temperatura. Observe pasar y 
desaparecer, para volverse a formar, una masa multiforme de rostros sin fin, extranos. Un 
numero considerable de personas en un vaiven de sonidos que dan un colorido particular al 
metro. En las ultimas estaciones el sueno arrullaba su viaje. Parpadeo pesado, luz... 
parpadeo... luz... parpadeo. 


Observe una sombra que entraba en la penultima estacidn. Ea silueta delgada tomo 
asiento en el otro extreme. Su perfil izquierdo, lado que el acomodo de asientos permitfa 
mirar, era afilado. El estado de aletargamiento no le dejo distinguir sus rasgos ni su 
vestimenta, solo su perfil. El siguiente parpadeo fue muy largo; sus ojos, al abrirse, se 
clavaron directamente en la extrana figura. Entonces todo fue caotico; fueron quiza segundos, 
tal vez menos. Apartd la mirada de la atrayente silueta, en direccidn a la ventana. Su rostro 
mostraba cierta palidez mortuoria, el cuerpo tremulo, a la par que un copioso sudor escurria 
por su frente. En identico suceso, el viaje antes realizado, se presento devuelto por el cristal. 
Eas mismas personas, colores, vestidos y hasta olores, y para detrimento de su mente insana, 
fue audible un extrano sonido. Ea perspectiva del reflejo dejo entrever ajenos colores, figuras, 
sombras, todas ellas en siluetas afiladas. 


A unos cuantos metros de la ultima estacidn, y terminar asf con la jomada, el tren se detuvo. 
Eue entonces que aquella representacidn se volvid erratica. Eos detalles sugerfan 
explicaciones inimaginables, excitando un instinto primitivo en la profundidad de su cerebro. 
Dejo de temblar. Sus punos apretados mostraban gran esfuerzo de determinacidn. Continud 
mirando fijamente aquellas figuras de colores configuradas en inverosimil movimiento, dando 
vida a trazos que desafiaban la templanza del discurrir humano. Eos colores eran de leyes 
innombrables, los seres, a veces amorfos, eran proyectados a todo el espacio por la diafana 
superficie. Todo pareefa tener un grado de conciencia independiente. 



El vagon quedo apagado por unos instantes para avanzar nuevamente junto con un 
chirrido estridente al cambiar de vfas. Fue insoportable. La mezcla de distintos sonidos 
componia una melodia errabunda, parecfan voces, y al unirse, la mixtura desesperaba y lo 
mas primigenio de su cuerpo despertaba. Al volver subitamente la luz, el hombre afilado, la 
sombra sin rostro que era, volteo la cabeza lanzandole una mirada con serpentinos ojos. El 
asiento quedo vacio al tiempo en que sus miradas se cruzaron. 


Hace tiempo que no encuentro algun mirar conocido. Parece cansancio de mi alma 
marchita. Yo estaba en ese tren, en el vagon, en la bora del ultimo viaje. Despues de 
esfumarse la extrana silueta quede completamente solo; un extrano Mo apartd mi esencia a un 
tiempo preterito. Mecanicamente me puse en pie y baje del vagon mientras la bocina escupfa 
su monotono ruido, al prevenir el cierre de puertas, impregnando un hilarante sonido. 

Gamine hacia las escaleras, en vano busque alma alguna. La estacidn estaba cerrada, decidf 
encontrar un lugar para pasar la noche. Echado sobre el gelido marmol no pude dormir en un 
principio, meditando en lo sucedido. Las luces no se apagaron y finalmente dormite sin darme 
cuenta. 


Al despertar aproveche la oportunidad para acabar con algunas diligencias. La gente 
llegaba ya. Tomando asiento aborde el primer tren de la manana. Eramos muy pocos, 
demasiado pocos. En la misma Imea se encuentra la estacidn de mi destino. El transcurso del 
viaje no dilatd. Al bajar, se escuchd el apremiante sonido antes del cierre, hilarante. Di 
algunos pasos antes de caer en cuenta que no era la estacidn, ni la Imea, ni direccidn, ni hora, 
ni tiempo... 


Cada estacidn en que puedo, miro el reloj o echo un vistazo al diario de alguna 
persona. La hora y los dfas cambian, las personas que abordan, y nunca es mi anden. 



Palabra 


Ale Montero. 

Jeremfas desperto una manana con la peor obsesion de su vida: una palabra. Pasaron dfas. El 
vocablo segufa en su mente. Intento olvidarlo de muchas maneras: compuso canciones, 
representd la palabra con dibujos, pero nada tuvo exito; fue al psicoanalista. Unas semanas 
despues prefirio dejar la terapia porque entre mas hablaba de la palabra, mas se obsesionaba. 
Fue con un cura, sin embargo, termino ignorando sus consejos. Probd con un hipnotista, pero 
no consiguid nada. Trato con bongos alucindgenos, pero sdlo vislumbrd la palabra como un 
humanoide hecho de letras. Jeremfas ya no podfa mas, asf que pensd en suicidarse. Anhelaba 
saber el origen del vocablo. Permanecid sentado en una esquina de su dormitorio, cabizbajo, 
en posicidn fetal, moviendose rftmicamente, con la mirada perdida y murmurando la palabra. 
Su primo Patricio, psicdlogo, llegd a visitarlo. Fue entonces cuando Jeremfas le reveld la 
palabra. Parecfa proveniente de algun dialecto o lengua muerta. Patricio bused en internet; no 
la encontrd. Estuvo de biblioteca en biblioteca sin hallar nada, hasta encontrar un libro 
histdrico respecto a una tribu extinta; esto apenas reveld informacidn sobre costumbres 
familiares. Fe pidid orientacidn al bibliotecario, este le sugirid comprar un antiguo libro; lo 
vendfan en una exdtica tienda de objetos olvidados en un pueblo vecino. 

Patricio viajd y llegd a un poblado polvoriento; las calles no tenfan pavimento y los animales 
corrfan libres. Fa gente luefa andrajosa. Patricio llegd a una vieja tienda. Un senor le dijo que 
sdlo quedaba un ejemplar de ese antiguo libro; lo tenfa una familia nativa: los Kubaak. 
Patricio llegd a una gran vivienda anticuada y preguntd por la familia Kubaak. Un senor 
explied ser uno de ellos. Patricio le dijo estar buscando un viejo libro. Aquel hombre lo guio 
con una anciana ciega de largos cabellos blancos sentada sobre un tapete en un rinedn de la 
vieja casa. Fa anciana lo escuchd atenta y le senald el lugar donde estaba el libro. Fas paginas 
eran amarillentas, algunas se cafan pese a estar amarradas con cuerdas gastadas y la portada 
era de cuero de cerdo. Encontrd la palabra. Era un enunciado. Al leer el contexto de la frase 
dejd caer el libro, boquiabierto. Fa frase era Ahkmirzuhrbak. Se traduefa como «muerte 
inminente». Patricio pensd en la palabra no como presagio sino como profeefa autocumplida. 
Fa mente inconsciente de Jeremfas arrojd la frase encubierta para advertir ser su propia 
amenaza. Su autosabotaje lo protegfa de su autosabotaje. Patricio necesitaba revelarle la 
palabra a Jeremfas para evitar su autodestruccidn. Minutos despues recibid una llamada. Se 
enfurecid y le brotd una lagrima. Se enterd de que Jeremfas se habfa ahorcado. A lo lejos la 
anciana refa con disimulo. 



PURPURA COLOR SOL 


Marco Antonio Toche Zevallos. 

Quien me hubiera visto hacer el amor con esa hermosa mujer, habria crefdo que era cualquier 
otra persona, menos el ecuanime Victor. Porque al conocerla, habfa dejado de morir y salte a 
la vida. Pero nos ban separado para siempre y yo he ido muriendo, desde que nuestro amor no 
me alimenta. Para disimular mi desenfreno sexual, la naturaleza me ha dotado de un rostro sin 
expresion; estoy seguro de que no es el efecto del cafe, que a muchos sirve de afrodisfaco. Me 
lo he cuestionado seriamente y no hallo mas que una conclusion mas o menos sensata y 
comprobable: el purpura del sol. Aunque les falta cuerpo a esas nubes, el color pardo de su 
horizonte es cautivador. Se parece a un cafe escualido, destenido, insfpido. Y el sol, con su 
tonalidad purpura incandescente; definitivamente, la creacidn es divina. Me preguntaba ^Que 
haria yo sin el oeste para ver al sol reposar? Que bueno que el mundo es redondo y no 
triangular. 

El caso es que la perfeccion del sol me excita; la perfeccidn eleva el placer. Imaginar a las 
nubes copulando me excita tambien. Creo que el purpura es el color del amor. Pienso 
frecuentemente en la escena de dos nubes haciendo el amor sobre todos, bajo la nada, 
recostadas en el horizonte, al lado del sol. Un lecho naranja y purpura para hacer el amor. 

Y es posible comprobar el efecto de ese color en mi apetito sexual. Recuerdo muy bien la 
primera vez que descubrf esa sensacidn, fue el dfa que conocf a mi mujer y tuvimos sexo. 
Nuestra relacion empezd asf: somos de pocas palabras y preferimos entregarnos a la came, 
que es la unica que no miente. 

Yo tenia un problema: Luisa, mi nana, no me da permiso para salir a jugar; nunca lo ha hecho. 

Y hasta hoy sigue atormentandome con ese jugo que prepara una vez al dia para mi. Pobre 
Luisa, cree que esa porqueria grumosa e insipida tiene propiedades curativas. ^Quien se cura 
durmiendo diez horas con un sorbo de no se que? 

Aunque me gustaria que todos supieran lo horrible que es soportar a esa mujercilla la mitad 
del dia, no quiero perder de vista la anecdota mas hermosa de mi vida. Una tarde, mientras 
Luisa preparaba ese mejunje, se me ocurrio una gran idea para evadir su asedio. Como su 
habitacion estaba frente a la mia, y considerando la poca privacidad que me otorgan esas 
mamparas antiesteticas que rodean mi cuarto, no podia escaparme mientras ella estuviera de 
pie. Las veces que ingresaba a darme ese jugo, ella bebia algun liquido parecido en otro vaso, 
como para invitarme a mi a tomar el que me correspondia y beber esa pdcima somnifera. 
Descubri que ella, para no confundirse, habia marcado su vaso en la base. Era una pequena L. 
Lo importante es que me las arregle para matar a Luisa y escapar de esa habitacion, para 
descubrir que habia afuera de mi mundo. Aunque seguramente esa plaga esta viva, porque 
hierba mala nunca muere. Ademas, no tiene hijos que Horen por ella. «Cuando alguien no 
tiene quien le llore, se muere tarde y a solas», decia Luisa. Si regreso algun dia y la encuentro 
viva, la matare de un golpe en la crisma. 



A1 huir de ese claustro, fui iluminado por primera vez con la luz de ese purpura intense, 
redondo como las pelotas de metal que Luisa tiene de adorno en sus cabellos; en medio del 
naranja tenue, salpicado de flacas nubes. Oh, jque placentero! grande fue mi sorpresa, euando 
vi unas criaturas peludas, de mas o menos cincuenta centfmetros de alto, todas muy parecidas 
a Gloria, la amiga de Luisa. Ella dice que «Gloria es un perro y que no habla, pero yo siempre 
he eomprendido lo que dice». Que hable en un idioma desconocido para la mayoria no la 
convierte en un ser sin comunicacidn; simplemente hace de Luisa y todos los demas unos 
incapaces. A diferencia de Luisa, Gloria me cae muy bien, ya que nunca anda 
sermoneandome por comer los restos de mi moco o examinar las heces con palillos para pasta. 
Luisa no entiende que soy un cientffico en potencia. 

El mundo exterior es maravilloso, y descubri que soy extraordinariamente sociable. Esa tarde 
les conte a todos mis nuevos amigos sobre Gloria, se vefan muy emocionados por la idea de 
conoeerla algiin dfa. Aunque todos pareefan muy amigables, uno me persiguid enojado, creo 
que porque no lo salude. Eelizmente fui mas astuto y escape corriendo. Euego de la 
perseeucion, llegue al parafso de Alean. Habfa un gran areo, con un letrero encima que no me 
preoeupe en leer; despues de todo, leer es todo lo que haeia en mi habitaeion. Ese dfa solo 
querfa experimentar. Estaba maravillado por la arquiteetura del lugar, habfa miles de mesas y 
adomos, alineados en filas y eolumnas, todas de tamanos y disenos pareeidos; pareefa un 
mosaieo, como esa pintura de arte barroeo que Euisa tiene en su habitaeion. 

Mientras caminaba asombrado, — porque lef en una revista que con asombro se aprende 
mejor. — descubrf que no eran adomos ni mesas. Eran camas donde las personas esperaban a 
sus amigos y familiares. Como el eentro de reposo que esta en la segunda planta del edificio 
donde vivo, pero con mejor estetiea y mucha mas privacidad. Y sin Euisas, claro. ^Como lo 
supe? faeil: el amor de mi vida estaba esperandome. Era la uniea cama que no tenfa eubierta 
de concrete. Mire al cielo y observe al sol moverse lentamente, se me entumeeid algo entre las 
piemas. Euego baje la mirada. Al verla, experimente algo nuevo. Tenfa los pechos 
descubiertos y al apreciar sus pezones me excite mucho; tanto, que mi pantalon podrfa haber 
reventado en ese momenta. 

El entumecimiento era como el proceso de recarga de una municidn de estallido al contacto. 
Normalmente le veo los pechos a Euisa, pero no me siento excitado. Con mi mujer es 
diferente, todo gracias al color del sol, que oscurece el tono de sus pezones y acentua el 
redondo de sus senos. Me acerque a ella poniendome en cuclillas y le acaricie suavemente, 
recorde que Euisa siempre hablaba sobre la delicadeza que hay que tener con las mujeres. 
Supe que esa mujer era mfa, ademas, porque no se opuso. Solo me miraba fijamente. Y yo 
podfa reconocer el placer estallando en su interior, por la mueca de sus labios y el calor de su 
euerpo. Durante el recorrido lento de norte a sur, entre sus peehos y su vientre, empece a arder 
desde adentro y se acelero mi respiracion. Sentfa como la sangre llegaba a mis sienes y, luego 
de golpear las paredes de mi eerebro, deseendfa para empozarse en mi entrepiema. 
Nuevamente, me invadio el deseo de mirar al sol, como para buscar una respuesta en su 
recorrido hacia el frente oeeidental del cielo que peina este parafso. Al elevar la vista, mis 
pupilas y el sol se eruzaron eon tal preeision, que seguramente mi eerebro hizo corto eireuito. 



Entre en una faceta que hasta entonces no habia conocido. Ah... y ese aroma que desprendia... 
Como el de las heces que examino, pero con un toque de tabaco chino, como el que fuma 
Herminio, un amigo del edificio. Con toda esa lascivia al tope, sentia espasmos ligeros en mi 
abdomen y notaba como mis piernas se tensaban cada vez que tocaba mas intimamente a mi 
mujer. Cuando no pude contener mas las ganas de entrar en ella, le pedi que me ayudase a 
penetrarla; despues de todo, yo era primerizo y no sabia exactamente como hacer eso. Pero 
creo que es un tanto holgazana para llevarme el ritmo. Tiene suerte de que yo siempre traigo 
energias para eso. Y esa vez, yo la levante, llevando sus tobillos a mis hombros y empece a 
ejecutar movimientos pelvicos que ni siquiera yo sabia que podia realizar. El entumecimiento 
fue mayor y senti un estallido, humedad, escozor, complacencia, relajamiento en el 
abdomen... Mi corazon empezo a latir con menor velocidad y deje a mi mujer otra vez en su 
lecho. Como soy un caballero, le dije mi nombre. Ella parecia aiin presa del placer, no hablaba 
y la mueca seguia ahi. 

Mientras ella disfrutaba a su manera, fui por algo de beber. A unos doscientos metros de 
donde estabamos, encontre a un anciano sentado sobre una banqueta, con dos vasos con algun 
liquido caliente a su lado derecho. Despues de olerlo, descubri que era cafe, lo mismo que 
Euisa nunca me dejaba beber. Prohibirle a un hombre que beba cafe es como apresarlo y 
colocarle una cadena de diez kilos en el pene. Parecia esperar a alguien mas, me sente del lado 
izquierdo de la banqueta y le hable. El senor estaba muy tenso, no se movia. Y parecia 
enfermo, traia un color palido, casi gris. Ee pedi uno de los vasos, pero no respondio. Tome 
uno y me lo lleve a la boca, no se opuso. Asumi que estaba de acuerdo y bebi el cafe. Repito: 
jdejar a un hombre sin cafe es una crueldad! jCuanta perfeccion en un solo vaso! Euego de 
darle un par de sorbos, lo lleve conmigo hasta el lecho de mi amada y lo bebi junto a ella, 
mientras ambos apreciabamos al sol ponerse. Ea primera puesta de sol y cafe tibio para tomar 
fue como una inyeccion de deseo sexual. Volvimos a hacer el amor, esta vez fue largo, las 
nubes aplaudian y gritaban por nuestro amor. Anochecio y empezaron a llorar sobre nosotros, 
por la emocion del amor a primer encuentro. 

Dormia yo sobre ella, cuando de repente a media noche senti que alguien se acercaba a lo 
lejos. Por la fuerza de las pisadas, asumi que no se trataba de alguien amigable. Busque con 
que protegerla, no halle nada cerca. Me quite el camison bianco y lo tendi sobre su cama, 
encima coloque un par de punados de hierba que habia en los linderos y me escondi detras del 
cabezal de su cama, que era lo suficientemente alto como para que no me vieran, si me 
agachaba un poco. 

Eas nubes lloraban otra vez, pero con mayor intensidad y sin aplausos previos. Era un llanto 
de pena. Seguramente ellas presentian que alguien iba a destruir el amor que ellas apreciaron 
nacer esa tarde. El caminante llego hasta donde estabamos, traia una linterna en la mano y la 
encendio sobre mi mujer, alcanzo a verla desnuda, ya que el camison era delgado y la luz 
intensa. Imaginar a otro hombre apreciando su desnudez me desencajo, pero intente guardar la 
calma y segui agachado. Euego levanto el camison y llamo a otros hombres, que vinieron 
corriendo y con mas lintemas. No soporte la idea de que tal vez abusarian de ella, asi que sali 
inmediatamente y lo ataque, le quite la linterna y se la parti de un golpe sobre la cabeza. El 
hombre cayo y yo intente levantar a mi mujer, para huir juntos de ese lugar y poder amamos 
lejos del tiempo, bajo el todo y las nubes. Ea cargue sobre mis hombros y me eche a correr lo 



mas rapido que pude. En esos instantes todo lo que pasaba por mi mente era correr hasta que 
el cielo fuera purpura otra vez, las nubes aplaudieran y el eielo nos eubriera, para haeer el 
amor bajo todo, sobre nada, recostados en no se donde y besarnos hasta no se euando. 

Aleanzaba a eseuehar las pisadas de los demas hombres. Como tengo un ofdo muy agudo, 
sabfa que eran cuatro persecutores, por los intervalos entre las pisadas y las diferencias en la 
fuerza del sonido que provoeaban. De pronto los hombres se detuvieron, yo seguf corriendo. 
Of que algo reventd, despidiendo un sonido similar al que provoca Luisa euando mastica 
chicle. Sentf como mi columna se calentaba rapidamente, de abajo arriba, hasta llegar a mi 
nuca y enfriarse de arriba abajo, hasta que el frfo llegd a mis tobillos y no pude avanzar mas. 
Caf al suelo y mi mujer tambien. Los hombres corrieron hacia nosotros y apuntaban con sus 
lintemas. Uno de ellos, al que ataque, estaba tocandola. Intente levantarme, pero fue inutil. 
Despues de forcejear desde adentro, pidiendole a mi cerebro que hiciera corto circuito otra 
vez y me transmitiera fuerzas, entre en un sopor como el que me causaba ese mejunje 
grumoso. Nos habfan separado, nuestro amor duro lo que tarda el cielo en esconder al sol. 

«Acabamos de encontrar el cuerpo de Alicia Lopez, la nina de catorce anos que reportaron 
perdida hace tres semanas. Lue hallada en el cementerio de perros de Alcan, a las once y 
media de la noche, un hombre desnudo y de aparente esquizofrenia estaba con ella, atacd a 
uno de los guardias y se la llevo. Al revisar las fotograffas que nos envid el director del 
manicomio, pudimos determinar que era el interno que se escapo. Afortunadamente, fue 
reducido y pudimos recuperar el cadaver de la nina, tiene senales de una muerte cruel y 
algunos indicios de violacion, asf como restos de Ifquido seminal.» 

La voz del otro lado de la llamada rompio en llanto. «Desgraciados.» 



Tras la pista del macho alfa 


Guille Horacio Pegoraro. 


— Ya se lo dije Turner, nada de policiales, mafias o narcotrafico. listed todavfa es un 
polluelo que debe aprender el ABC de la prensa. Ffjese si lo largo asf nomas en las 
inmundas calles del bajo fondo; apenas abra la boca y lo habran apunalado. No, no, 
no... usted va requerir de experiencia, ir de a poco, armarse de contactos, saber de 
cddigos, superar el asco y olvidarse de vomitar lo putrefacto de este mundo. Hagame 
caso, tome esta carpeta y comience la investigacidn, que por lo menos le servira para 
poner en practica su nariz y afinar el olfato periodfstico. 

Con desgano y bufando de bronca, el muchacho se retire del despacho del editor, para 
sentarse en su incomoda silla y echar una ojeada a la tarea encomendada. Nada era casual; el 
joven tenia una larga herencia familiar de reporteros de gran coraje, a los que el destino habia 
depositado en el momento indicado, pero en el lugar errado. 

Su bisabuelo estuvo en el gran desastre del Hindenburg; pero como andaba flojo de esfinteres, 
habia sido su colega. Herb Morrison, quien transmitid en vivo el espeluznante suceso, 
mientras el transpiraba en los sanitarios. Anos mas tarde, el hijo de aquel, deseoso de sacarse 
las burlas hacia su padre, se embarco como reportero de guerra en la odisea del Dia “D”, 
acompanando al intrepido Robert Capa. Fue este ultimo quien salto a la fama con sus 
fotografias movidas, porque al primero se le mojaron los “perfectos” negativos en la playa de 
Omaha. 

La herencia estaba maldita, pero la estirpe de periodista se negaba a ser rechazada. Anos mas 
tarde, el nieto del que sufriera las primeras bromas, se camuflo como integrante de la familia 
Los Genovese, para retratar en vivo la mafia de New York. No tuvo peor fortuna que hacerse 
de amigo de Joe Valachi, primer miembro de la Cosa Nostra que rompio la «ley del silencio», 
poniendo al descubierto cincuenta anos de crimen organizado, a traves de una lista de sus 
conocidos pandilleros; y por supuesto... otro Turner que no podia publicar absolutamente 
nada, al ser injustamente encarcelado. 

Y he aqui al inquieto bisnieto que insiste en torcer la muneca del destino; ofreciendose en 
todas las investigaciones que involucren peligro, coraje y audacia. Acomoda su silla y abre la 
carpeta. Lee la primera pagina y de bronca la tira al basurero. Insulta despacio con un tajante 
«;mierda!» y se agarra la cabeza para evitar que estalle. 

Si hay algo peor a no hacer lo que gusta, es privarse del salario que calma mas que solo al 
hambre. Agradeciendo que nadie habia observado su rabieta, bused la hoja y la planchd con la 
mano. No sabe si el encargo era algun tipo de chiste, ni siquiera si formaba parte del mundo 
de la informacidn. Lo cierto es, que su tarea era investigar la existencia de un «chamdn de 
corazones» que impartia clases en privado sobre seduccidn a hombres desesperados. El unico 
dato a mano era su seuddnimo «Var6n Alfa», por cierto, poco original. 

Husmeo en la web y aplied varies filtros para dar con el charlatan. Investigd en foros, en 
grupos y en buscadores a traves de palabras claves. Poco encontrd, quizas era una leyenda 
urbana, como la de los cocodrilos en el drenaje. 

Una semana con sus noches se la pasd investigando. Frecuentd bares nocturnos, cafes, 
gimnasios, comercios...en fm, lugares en donde los encuentros de generos se concretan, 
percatando que a mas de uno le hubiera hecho falta un tutor en seduccidn, por lo bruto que 
resultaban en su intencidn de sociabilizar. Hizo tantas preguntas en la ciudad, que al final, un 
dia recibid un llamado en la redaccidn. Con un «^Me estds buscando?» y un «Si» de 
respuesta, la cita se paetd. 



A plena luz del dfa, y en una plaza publica, como acuerdan los que temen ser eliminados, se 
vieron por primera vez. A Turner le sorprendio el porte del didacta en el amor; no era 
precisamente lo que se habfa imaginado. Si bien vestfa a la moda y habfa puesto su mejor 
esfuerzo en la apariencia, estaba muy lejos del hombre promedio en los afiches publicitarios. 
Tomaron asiento en un banco desocupado, y el trabajo del reportero comenzo a verier tinta. 
Uno fue mezquino en respuestas, y de ningun modo otorgaria datos personales, porque el solo 
era adrenalina, pecador sin tregua.. .saciador de tentaciones; y como ocurre en la Justicia, a los 
jueces se los conoce por sus sentencias. Para el reportero, solo eran palabras huecas, dichas 
por alguien con un gran narcisismo a cuestas. 

Le pregunto sobre las caracterfsticas del macho alfa, como el se definfa; y la catarata de 
virtudes fue dicha por quien aseguraba que las tenia: 

— Para ser macho alfa se necesita de coraje, carisma, saber tratar a una mujer, educacion, 
fuerza, liderazgo, ambicion, gusto por los retos, saber refrse de sf mismo, orientacion 
de logros y persistencia. 

— tii eres todo eso? — con sarcasmo pregunto el escriba. 

— No solo eso, sino mucho mas. — sentencio con orgullo el ninja del amor. — Soy a los 
que se denomina «Macho Alfa lomo plateado». Soy el que se distingue del resto, el 
lider de la manada, el mas feroz... y al que todos siguen sin plantear dudas. 

A Turner no le quedaba claro si pararse y marcharse, o seguir perdiendo el tiempo con este 
embaucador de angelitos. Nada de lo que escuchaba saldrfa en primera plana; porque el 
mismo tenia esas caracterfsticas, y no andaba por el mundo pretendiendo venderlas. Es mas, 
de que coraje le hablaban, si todo se cenia a seducir al sexo rosa, y no a infiltrarse en 
escenarios de balas, traiciones y locuras, donde el promedio de supervivencia no supera el 
veinte por ciento. 

El entrevistado capto la duda en los ojos de su oyente, y ofrecio mostrarle su mundo en una 
vuelta de plaza. El otro acepto, intrigado por la propuesta. 

Caminaron a la par unos veinte metros hasta que el Alfa se aparto para dirigirse hacia una 
bella muchacha en la parada de taxis. El lo siguio hasta una separacion de tres metros. Desde 
alii pudo observarlo en el desplegar de la accion. Con porte seguro, picardia y audacia, el Alfa 
ataco. Parado a su lado, miro a la exuberante muchacha y le pregunto: 

— tengo que hacer para que tengamos una cita? 

Ella se sorprendio; pero al parecer le causo humor la tan directa proposicion. Acostumbrada a 
sacarse babosos de encima, fue al punto: 

— No tendremos una cita porque no me atraes fisicamente. 

Aqui el Alfa saco a relucir su estrategia: 

— Estoy de acuerdo en que no soy fisicamente atractivo, pero el tema no es mi 
apariencia, sino cuanto nos divertiremos en una cita. 

Si no fuera por un auto intentando hacer impropia maniobra y las quejas con bocinazos de 
otros automovilistas. Turner podria haber escuchado las tres o cuatro frases del jugoso 
dialogo. El seductor abandono sin mas a su presa y volvio con el. Caminaron otros cinco 
metros, hasta que la muchacha, a paso ligero los alcanzo, para meterle en el bolsillo de la 
camisa del seductor, un papelito con su numero telefonico y la frase «No te pierdas». El Alfa 
le guino un ojo y siguio con paso cansino recorriendo el perimetro de la plaza. 

Al cronista lo sorprendio la velocidad de la conquista; ni un guepardo habria sido mas veloz, 
ni un camaleon tan efectivo con su camuflaje. Algo habia que reconocer; el podia conquistar a 
ciertas mujeres, pero con estas modelos cotizadas jni en suenos! 

Proximos a doblar la primera esquina y seguir por la derecha, dos chicas en rollers pasaron 
raudamente por uno de sus lados. Una se detuvo en seco. Permanecio unos instantes 
mirandolos de atras, para luego volver sobre sus pasos, sobrepasarlos y colocarse frente al 
ladrdn de corazones. Turner se convirtio en testigo privilegiado del como los magos enganan 
a su publico. Paradita y enojada estaba la muchacha; realmente muy atractiva, y de seguro que 



ella lo sabfa. Piernas largas, short ajustado y minusculo, remera cenida y sin brasier; lentes de 
sol y casco de ciclista. Una Barbie de la A a la Z. Sin presentacion fue al punto: 

— jBastardo! jHijo de perra! Asf que te has dignado a dar la cara a plena luz. — escupid 
sus verdades la princesa, que de seguro buenos motivos tenia. 

Era algo pintoresco verlos de frente. La joven le debia sacar por lo menos una cabeza; y si te 
mostraban una foto con ellos juntitos, de seguro era photoshop, porque el agua y el aceite, por 
ley, no se adhieren. A Turner lo invadio la verguenza ajena y se distancio, no queriendo verse 
involucrado en esa Iluvia de reproches que seguia y seguia. 

— ^Y... no vas a decir nada, pedazo de...? 

De repente, el brujo comenzo a hacer su magia. Mostrd sus manos en senal de honestidad, y 
exhibid un rostro de inocencia, para luego sacar a modo de sorpresa, una excusa tan blanca, 
como conejo de galera: 

— Te pido disculpas si te he hecho dano de alguna manera. Si me insultas o me 
abofeteas, de seguro tendras razdn. Pero no me pidas explicaciones, porque el que 
deberia dartelas... ya no existe. 

— ^Cdmo?, ^te burlas de mi? — sentencid la dama. 

— iNo!, dejame contar. Hace unos meses sufri un accidente de transito, del que he 
sobrevivido de milagro; pero los graves danos en mi cabeza me dejaron con una 
amnesia profunda. No recuerdo absolutamente nada de mi vida antes del suceso, y de 
apoco la estoy reconstruyendo con la ayuda de personas que me cuentan sobre mi. 

La muchacha lo mird asombrada, y tratando de descifrar la magia de palabras que estaban 
usando con ella, con voz con algo de pena preguntd: 

— ^No te acuerdas de nada? ^De las cosas que hicimos juntos te has olvidado? 

— Lamentablemente... si. Me han dicho algunas cosas buenas y muchas otras malas de 
mi persona; pero, por cierto, afirman que jamas he defraudado a una dama entre las 
sabanas [Que contradiccidn! ^No te parece? Pero si tu quieres ayudarme a recordar mi 
lado bueno y sensible, seguramente te gratificare para saldar cualquier deuda 
contraida. 

La actitud de la joven cambid a modo samaritano, pero sin ignorar su costado libertino. 

— Si te parece te doy mi numero telefdnico y nos juntamos ^quieres? — dijo ella. 

— Si, por supuesto, justo en este papelito tengo anotado el telefono de la doctora que me 
atiende. Escribo el tuyo abajo para saber que son las dos personas mas importantes en 
este momento. 

Cronista y entrevistado siguieron su recorrido, mientras las dos muchachas se alejaban 
moviendo sus piernas en ruedas. Mientras el Alfa guardaba el papelito en el bolsillo de la 
camisa, Turner lo miraba con incredulidad... y con algo de admiracidn. Charlaron un rato, 
hasta que debieron doblar nuevamente a la derecha, habiendo cumplido con la mitad del 
recorrido. 

A pocos metros, un corpulento hombre que paseaba a su gracioso caniche se les puso de 
frente. Esta vez no era una Candida rubia, sino un calvo de dos metros con esteroides hasta en 
las cejas. Ignorando a Turner, directamente increpd al galan de telenovelas. Le dijo que lo 
habia estado observando en el gimnasio de su propiedad, sin kilos que levantar, pero ocupado 
en mirar traseros femeninos. Que eso a el no le importaba, pero que le habian soplado al of do, 
que se estaba viendo con su novia, que trabaja en la recepcidn del negocio, y que de ninguna 
manera lo iba a soportar. 

Tan agresivo fue el modo en que se expresaba el fortachon, que Turner se retird con miedo de 
verse involucrado en el encarnizado desenlace. Pero nada ocurrid, porque el que sabe mover 
las piezas del rompecabezas, domina el juego. 

A la futura vfctima ni se le movid un pelo. Parece que aparte de temple de acero, estaba 
acostumbrado a los improperios y al cdmo disiparlos. Mird al grandote directo a los ojos. 



achino los ojos levemente, y con un casi imperceptible moviendo de cabeza, hacia arriba y 
abajo, en senal que estaba reconociendo a su interlocutor, se explayd: 

— Sf, sf, ahora te recuerdo. Eres el del gimnasio, al que todos admiramos y seguimos sus 
rutinas (el grandote se sintio halagado y distendio los musculos faciales). Asf que la 
morocha infernal de la entrada es tu novia... te felicito (el grandote inflo el pecho con 
orgullo). Y claro... una mujer tan perfecta como esa... solo puede interesarse por un 
tipazo como tu (el grandote aflojo los punos). Ja, ja... disculpame, pero me da gracia 
pensar que alguien pueda pensar que esa escultural muneca le preste atencion a un 
alfenique como yo... ^me has visto?, ^te imaginas que alguien como ella se pueda fijar 
en mi... teniendote a ti... empresario, joven y con el cuerpo de Hercules. Nah... te 
estan tomando para la joda y me eligieron a mi para reuse aun mas de tus celos (el 
grandote subido a su ego comenzo a creer). 

— Te escucho, y veo las cosas diferentes. Tienes razon... te pido disculpas. Imaginate, 
hasta una mujer me hizo una llamada anonima pasandose por una conocida de mi 
novia, contandome las aventuras amorosas entre ustedes dos; y que me lo decfa porque 
yo le parecfa un tipo que no merecfa ese engano. jQue estupido fui! me lo cref todo. 
Sf, tienes razon, es una locura que mi amor se fije en alguien como tu. 

— No hay problemas man. Y aprovecho que te tengo aca para preguntarte sobre la 
profesora que da clases de abdominales, ^tengo entendido que es fisioterapeuta. 

— Ah sf, te refieres a mi hermana ^Por que lo preguntas? 

— Nada, solo una molestia en el cuello y querfa que me atienda alguien con 
recomendaciones. 

— Mira, ya que hubo un malentendido y te trate mal, te paso su numero de telefono y le 
dices que de mi parte que te otorgue un trato preferencial ^te parece? 

— Ok. Lo anoto en este papelito en donde tengo agendada a mi mama y a mi abuela. 
Turner se les acercd y con el Alfa retomaron la caminata. Antes de girar en la tercera esquina 
de la plaza, y cuando recien habfan superado el cincuenta por ciento del trayecto, el reportero 
comenzo a sacar sus primeras conclusiones. Estaba a la vista que nadie es profesor en todas 
las artes; pero sf, alumno permanente en esta vida. Que los deseos son poderosos, pero 
perseguirlos a cualquier precio puede resultar un suicidio. Si el no habfa podido ni presenciar 
unos cotidianos conflictos amorosos, estaba mas que claro que sus suenos de reportero de 
guerra estaban para ser revisados. Y lo que mas se grabo en su mente fueron aquellas palabras 
que le regalo el macho alfa justo cuando iban a girar en la tercera esquina 

— Ya lo dijo Nietzsche «Con todos los grandes embusteros se produce un hecho digno 
de notar al que deben su poder. En el acto concreto del engano se ven poseidos por 
unafe en si mismos: es esto lo que llama la atencion de una forma tan milagrosa y tan 
poderosa a la gente que los rodea». 



A1 Fondo del pasillo 



Rojo y gris; los tonos atravesaban el gran cartel bianco, letras negras y luces en las orillas, las 
llamas tocaron el techo del antiguo cine y comenzaban a salir por las ventanas, las paredes 
rojas y luces que daban de frente a la avenida revolucion que quedo llena de los cristales 
estallaban con la temperatura; nadie, incluyendome pensaria que lo que no se pudo alcanzar a 
hacer, se efectuaria esta la perpetuidad. El interior de paredes blancas y el suave olor cine por 
la tarde que inundaba el lugar, en un instante se tornd oscuro. Las paredes llenaron de hollm y 
el olor a palomitas quedo reducido a una mezcla extrana de mantequilla, madera barnizada y 
piel quemada. Los gritos hacen ecos hasta estos dfas y algunas noches; el silencio es 
interrumpido por unos gritos que proceden de adentro de las paredes del edificio. Los anos 
pasaron y se renovo el edificio hoy en dfa es una universidad; la mezcla de horror y 
desconocimiento llevaron a los dependientes de la institucion a quitar el horario de nocturno 
de clases ya que los alumnos se quejaban y los docentes sabfan los rumores, habfa algo que 
caminaba por los pasillos del tercer piso, algo que salfa andando en los videos de las camaras 
de circuito cerrado que hay en la universidad. Aunque trataban de mantener la calma, trataban 
de no quedarse hasta mas tarde, hasta la ultima hora y si era posible estar fuera del edificio lo 
mas antes posible. 

En cuanto al cine, no hay mucho que decir mas que “aquello” y fuera de eso, nunca fue un 
gran cine, era mas bien un lugar donde los jovenes se reunfan, enteras, un detalle no muy 
costoso, cuando el dinero escaseaba, pero podrfa darte un pequeno lujo una vez a la semana y 
lo mas importante, no habfa una revision de mochila asf que podfa llevar algo de comer; los 
frutsis congelados y los chicharrones goteando de aceite hechos en casa o la cerveza o incluso 
un trago de algun licor barato que podfa estar en la alacena del fondo para ocasiones 
especiales y la llevarfas muy bien disimulada en un bote de refresco o en el mejor de los casos 
en un termo frfo. 

yo asistf como todos los dfas a mi horario habitual, con flojera y el sueno de costumbre: ya 
que por algunos retardos, Maria la jefa del turno me habfa castigado y dado a la tarea de estar 
en las salas, pero no proyectando las pelfculas o estando dentro; sino mas bien en la entrada 
recibiendo los boletos y estarfa todo el dfa parado en el mismo lugar 8 horas recibiendo los 



boletos del Rey Leon, que parece que al memento el escuchar mas de 5 veces la musica 
introductoria se haefa bastante cansado. Ese era trabajo de Roberto maldito Beto tenia que 
encontrarse en su camino con esa mancha de mantequilla en el suelo y caer. 

_luxaci6n en la espalda; 2 semanas de incapacidad _dijo el estupido doctor. 

Descansos los cuales se tenian que cubrir por los demas; porque la empresa no contrataria a 
una persona para cubrir a Beto. Pero bueno sabfa que tenia que ir a mi lugar de trabajo, pase a 
la isla de venta rapida y la taquilla con una fila algo larga de personas esperando a ver pul 
fiction. 

Ahi esta mi lugar de trabajo, por suerte ya llevo mi pequeno libro de vaqueros en el bolsillo 
trasero del pantaldn, comenzarfa a leer esas historias donde el heroe disparaba y mataba en su 
caballo; cabalgaba dfas y noches mientras reparte a la justicia al lugar donde iba y las mujeres 
hermosas del pueblo le pagaban con sexo sus actos heroicos. “Tlhublum” un ligero ruido me 
sacd de mi mundo en el viejo oeste; una mujer al fondo del pasillo se acercaba, el ruido de sus 
tacones altos y fuertes, era Marfa la jefa. 

—que bueno que te encuentro. 

Claro, como si no supiera donde estarfa, pero Marfa continud. 

—necesito que revises la palomera de la isla que esta cerca de la maquina de raspados ya que 
de momento no esta funcionando. La reviso Emanuel, el pequenito de mantenimiento; pero 
parece ser que no ban podido encontrar una solucidn. Asf que la necesito en funcionamiento, 
lo mas probable es que sea un problema con la tuberfa del gas aquf tienes la Have de la azotea 
para que pueda revisar el tanque de gas por si ese es el conflicto — exclamd la reina desde sus 
aposentos, pense. 

Con una ligera mueca le dije que sf, que no habfa ningiin problema: ella se quedarfa 
recibiendo los boletos y yo podrfa caminar un poco antes de mi labor de todo el dfa. Entonces 
fui a la isla que se encontraba al lado de las maquinas de raspados y cerca de maquina me 
dispuse a mirar la valvula de la tuberfa de gas que esta por detras del mueble y la aguja 
apuntaba a 60% lo cual tendrfa que estar a 85% para estar como en un valor dptimo; era 
momento de subir a la azotea; cruce al fondo del pasillo, luego a la izquierda pasando los 
sanitarios y los carteles de los prdximos estrenos del cine. Llegue a la puerta que solamente 
tiene acceso para el personal; comence a subir las escaleras piso a piso hasta que llegue a la 
azotea abrf la pesada y puerta de color gris que da hacia el exterior de la azotea con un ligero 
chirrido, se abrid. Eui hacia el tanque de gas, en un tanque bastante viejo pero parece ser que 



resistente el calor, la humedad y la Iluvia han desvanecido la etiqueta de cuanto es el 
contenido que puede albergar. 

Fuera de eso, todo se ve bien; la tuberia apenas habfa sido restaurada hace aproximadamente 5 
meses y habfan puesto una nueva valvula la cual era mas facil de usar; me percale de algo, 
mis fosas nasales olvidaban el olor a mantequilla de las palomitas y se inundaban de un seco y 
fuerte olor a gas; tenia que cerrar la Have, me agache debajo de la maquina y al agacharme 
pude ver que era ahf donde estaba la fuga, pero el excesivo contenido de gas en ambiente 
hacia empezar a marearme un poco; logre que mi mano cruzara la parte baja de la maquina, 
para alcanzar con mis dedos la Have de paso del gas para poder cerrar el flujo de gas. Con 
mucho esfuerzo de mis dedos se alcanzd a cerrar y parecfa ser que no salfa mas pero al 
momento de querer jalar mi mano habfa quedado atascada, el olor a gas no tenfa escape y el 
pequeno cuarto rapidamente se Henaba de gas. De pronto escuche detras de mf cdmo comenzo 
a moverse algunas herramientas de la caja del estante de Luis el plomero, hasta que pareciera 
como si alguien hubieran arrojado la caja hacia la pared, se cayeron todas las herramientas y 
el angulo en el que mantenfa con la mano estirada no me permitfa voltear a ver que es lo que 
sucedid; detras de mf, el calor que emitfa el sudor de mi frente comentaba comenzaba 
tambien a agotarse y un sudor frfo me comenzo a recorrer la frente y la espalda. Unos pasos 
detras de mf hasta que sentf que algo estaba mas y mas cerca; cerre con fuerza los ojos no 
querfan volver a abrirlos, en un instante sentf como si alguien me observara enfrente de mf. 
Un bulto pequeno que se alcanzaba vislumbrar con el Hgerfsimo abrir de mis parpados, hasta 
que me puede obligar abrir los ojos: el bulto era un bulto oscuro, parecfa que la oscuridad lo 
arropaba y escuchaba un ruido extrano como si alguien raspara una piedra en el suelo; al abrir 
mas mis ojos pude ver nftidamente unas pequenas manos que tenfa un encendedor al que 
accionaba sin alcanzara presionar el boton del gas al mismo tiempo que la cuerda de la 
chispa. 

El tiempo era mas lento hasta que en uno de los intentos, una Hama salio del encendedor 
produciendo un estallido por todo el gas que estaba alrededor y en esos liltimos segundos 
pude ver como ese bulto me miraba, yo miraba un uniforme escolar antiguo y con holanes 
unas manos delgadas y palidas, una larga melena oscura y sin brillo alguno; pero ese rostro, 
un rostro perdido en la inmundicia, el rostro de una nina con una retorcida sonrisa y unos 
mirada perdida; eso fue lo ultimo que sucedid. 

Ahora actualmente es una escuela he visto pasar mucha gente pero nadie puede verme, nadie 
puede escucharme, tengo que huir todo el tiempo de esa nina va atras de mf, ella es antes que 
cualquier persona en esta zona, antes de los primeros edificios. En algun momento pude 



enganarla y bajara la biblioteca; no puedo leer los libros y tomarlos ffsicamente; asf que, 
dentro de las pocas cosas que me quedan de mi antigua vida, son notar ciertos olores y de los 
pocos olores que aun puedo registrar en nu; son los libros. Asf que la engane y pude bajar, 
tome un libro, en el momento de abrirlo y darle una larga calada a las paginas — 
sniiiifffffffffffff —escuche cdmo los gritos de la ulna estan mas cerca de mf, comenzo a 
buscarme, se enojo tanto que empezo a tirar los muebles y todos los papeles que encontraba, 
rompio ventanas, rompio las puertas de cristal de casi todos los salones y el primer piso en el 
area directiva, hasta que comenzaron a llegar los alumnos dejd de buscarme; aun recuerdo que 
todos llegaron sin saber que habfa pasado. 

Los alumnos hacfan teorfas donde entraban ladrones o exalumnos a robar dinero a robar 
expedientes a robar algunos documentos o incluso se rumoreaba por los pasillos que habfan 
sido alumnos actuales que trataban de hacer una especie de rebelidn en contra de la forma 
institucionalizada de la educacion Pero nada mas alejado; ya que eso esta siempre ahf; ella 
esta siempre en el ultimo bano del fondo, ahf esta, en el ultimo piso ella se esconde al fondo 
del oscuridad. La oscuridad esconde algo tenebroso, lo mas oscuro que pareciera que 
desapareciera al momento de encender la luz. 



Olvido 


Jesus Quinto Celestino 


“En memoria de Pablo Q. C. ” 

Sentado frente al viejo y desafinado Steinway intentaba evocar el recuerdo de ella; iniitilmente nada 
aparecia. Mantenia los ojos cerrados mientras tocaba una triste melodia en el piano. «Sonne» era la 
linica que recordaba mientras mi mente, inundada por la oscuridad y la confusion, se mantenia 
impaciente por poner un breve rayo de luz sobre alguno de los recuerdos que, sabia bien, se 
encontraban esparcidos sobre mi defectuosa cognicion. Tocaba con los ojos cerrados pues, a pesar de 
mi enfermedad, recordaba a la perfeccion la progresion de aquella melodia. Abri los ojos y mire que 
en el banquillo se hallaba sentada junto a mi una bella mujer; piel triguena, cabello castano y ojos 
grises; su mirada denotaba tristeza al verme en el estado en el que me encontraba, mientras que una 
leve sonrisa se dibujaba en sus labios en el instante en que voltee y la mire a los ojos. 

En realidad, no recordaba su nombre o que parentesco tenia con ella. En el instante saque del bolsillo 
de mi abrigo una pequena libreta, mire la foto de la mujer que me acompanaba; segiin la imagen y la 
descripcion su nombre era Catherine, mi esposa. 

— ^Sabes que dia es hoy? —le preguntaba timidamente. 

—Es jueves —respondio ella. 

En ese instante, la sonrisa de Catherine se tomo en una expresion sombria, casi de sufrimiento. Me 
levante del banquillo y me acerque a la ventana con paso lento. La manana era fria, afuera comenzaba 
a bajar la neblina. 

—No, me refiero a la fecha —repuse tranquilo mientras miraba por la ventana. 

—Diez de mayo. 

Por alguna extrana razon, aquella manana sentia la necesidad de llorar profunda y amargamente. 
Pronto sent! como Catherine me tomo del brazo y salimos de la casa. Caminamos lentamente por una 
vereda, los arboles cubrian los tenues rayos del sol que aparecian a traves de la bruma. Ella de cuando 
en cuando se detenia a cortar algunas flores, formando un decoroso ramo; un girasol, un alcatraz, 
algunas rosas y otras flores habia juntado ella. Pronto nos detuvimos frente a una reja antigua, ya un 
poco oxidada por el paso de los anos. Cuidadosamente Catherine la abrio y continuamos caminando 
silenciosos; habiamos entrado al cementerio que se hallaba detras de la casa. Mientras mas 
avanzabamos, la bruma se hacia cada vez mas densa. Despues de caminar entre muchas tumbas, 
llegamos a un mausoleo hecho de marfil. Al entrar, el frio se sentia de tal modo que helaba hasta los 
huesos. Catherine encendio las velas que habia dentro del recinto. Se acerco a un pequeno altar y puso 
las flores alii en el suelo mientras encendia una veladora. Me mantuve absorto en ese instante, solo 
miraba lo que ella hacia. 

—Ven, acercate —decia Catherine mientras acomodaba las flores en un viejo florero. 

Lentamente me acerque al altar para observar lo que decia. La primera placa rezaba «Aqui descansan 
los restos de Miriam Sonnenlicht; excelente esposa y abnegada madre. Descanse en paz» junto a la 
foto de una mujer con semblante serio y frio, incluso podria decir que autoritario y melancolico a la 
vez. Al mirar la fecha, dentro de mi confusion, percate que estaba inscrita solo la de muerte: 10 de 
mayo de 1975. 



—^Quien es ella? —pregunte confundido. Catherine solo se limito a asentir con la cabeza. 

— Es tu madre —respondia Catherine friamente. 

Junto habia otra placa, esta mejor conservada, que tenia grabado el siguiente epitafio: «C. Hallow. 
Buena mujer, madre y esposa. Considerada como una hija por nosotros, la familia Sonnenlicht». 
Arriba, se hallaba un porta retratos sin foto alguna. Mire la fecha de la lapida: 10 de mayo de 1980. 
Algo dentro de mi, sentia que algo no andaba bien. Intentaba recordar, sin resultado favorable; mi 
enfermedad estaba tan avanzada a tal grado que no recordaba ni siquiera mi propio nombre. Para mi 
extraneza, solo sabia que estaba en mi casa, y lo peor es que solo recordaba aquella cancion en piano 
que tocaba casi todas las veces que me sentia mas abrumado de lo normal. En la entrada del mausoleo 
estaba Catherine, mirando hacia afuera. La neblina se volvia cada vez mas espesa. Deje las veladoras 
encendidas y sali del frio monumento. Sent! como mi acompanante me tomo de nuevo del brazo y 
lentamente regresamos a casa. 

Ya dentro vi como ella se quedo sentada de nuevo frente al viejo piano, revisando el libro de partituras 
que tenia el atril. Subi cuidadosamente hacia el piso superior de la casa. Entre a la habitacion a la que 
me llevaba Catherine cada noche. Mi sorpresa fue grande cuando al mirar, las paredes se encontraban 
tapizadas con fotos y notas escritas en su mayoria con letra cursiva. Algunas traian los nombres de 
familiares, amigos y otros datos importantes, fechas de cumpleanos, nombres de medicamentos, 
anecdotas del dia a dia incluso, habia una nota que me recordaba como utilizar la estufa o la lavadora 
por mi propia cuenta. Otras tantas con mensajes como «tu puedes lograrlo» o «nunca olvides lo 
importante que eres para nosotros». Descubri que todas las notas se encontraban fechadas. Al 
acercarme al buro que se hallaba junto a la ventana, note que en el espejo habia la foto de un hombre 
de aspecto joven, cabello negro y con un traje del mismo color. Note que su mirada se encontraba 
perdida, mirando fijamente al horizonte. Quite la foto del marco del espejo y lei el reverso: «Este eres 
tu. Give Sonnenlicht. Nunca olvides quien eres.» Despues de leido el reverso de la foto, la atore de 
nuevo al marco del espejo. Mire mi reflejo y mire decepcionado que, lo linico similar que tenia mi 
reflejo con referente al semblante de la foto, si en verdad ese era yo, era la mirada perdida en el 
horizonte. Intentaba recordar algo, pero mis esfuerzos fueron en vano. Desesperado intentaba leer cada 
una de las notas que tenia pegadas por toda la habitacion, pues no queria que la demencia me quitara 
todo, incluso mis pocos recuerdos. Sent! como, conforme mas leia y mas veia las imagenes y las notas 
de las paredes, todo me era mas confuso. Llorando, abri el pequeno cajon del buro; habia un folder con 
muchas hojas. Al abrirlo logre reconocer lo que decia; era un expediente medico del Pabellon de San 
Simeon. En la primera pagina se hallaba mi nombre y demas datos que ya no me eran conocidos. Una 
sensacion confusa de terror y alivio me invadio al momento de reconocer el diagnostico impreso: 
Alzheimer. En ese instante, un momento de lucidez breve ilumino mi mente cuando mire que, detras 
de las hojas del hospital estaban los certificados de defuncion de mama y el de Catherine, jmi amada 
Catherine! 

Recorde el momento en que me diagnosticaron 15 anos atras, recorde el momento en que mama murid 
a causa de la tristeza que le generd mi enfermedad al grado de no reconocerla por completo, 5 anos 
despues del diagndstico; tristemente 5 anos despues fallece Catherine por una sobredosis de cianuro en 
una copa de vino. Mi desesperacidn por recordar algo habia dado apenas un pequeno fruto en ese 
instante, me habia permitido entender el porque de mi tristeza en esa fecha en especifico y, sobre todo, 
el motivo por el cual solo recordaba aquella triste cancidn de memoria. Supe que ambas fallecieron 
mientras interpretaban aquella liigubre cancidn en el mismo Steinway que se hallaba en el vestibulo. 
Decidido y tan rapido como podia, baje donde estaba el piano al escuchar tenuemente que hacian 
miisica en el. Desde las escaleras principales veia como el piano se encontraba completamente solo, 
iluminado por los tenues rayos del sol que se colaban por la ventana. Me acerque y tome el libro de 
partituras del atril del piano. Al revisarlo detenidamente, note que faltaban algunas paginas. Al revisar 
el listado de canciones que contenia, extranamente, faltaba la partitura completa de «Sonne». Mas 
tranquilo, tome asiento en el banquillo frente al piano y eche un vistazo a la ultima partitura, luego, 
puse el libro en el atril y coloque mis manos sobre el teclado en posicidn para comenzar a tocar; 
«Ohne Dich» era el titulo de la partitura a interpretar. Sent! como la mano fria de Catherine rozaba con 



la mfa, mientras que, con la otra, me ofrecia una copa de vino tinto; bebi el contenido de un solo trago. 
Cuando me di cuenta, quedaba un sabor amargo en la boca, tan amargo como mi olvido. Mire de 
nuevo el rostro de mi amada, su sonrisa era ahora serena. Ella solo asintio con la cabeza cuando supe 
que era momento de terminar, fue entonces cuando comence a tocar. Conforme avanzaba, sentia como 
un sudor frio comenzaba a recorrer todo mi cuerpo, aunado a breves escalofrios esporadicos. 
Comenzaba a faltarme el aire, sin embargo, me mantenia tranquilo, presionando las teclas conforme lo 
dictaba la partitura, la vision se empezaba a nublar minutos mas tarde. En ese instante, mire como 
Catherine me acompanaba, sonriente, a tocar aquella cancion que me hacia sentir tan distinto, como si 
el tiempo no hubiese pasado jamas. Senti como alguien se sentaba a mi lado izquierdo en el banquillo; 
la figura de Miriam, la mujer fria y melancolica que habia visto esa misma manana, en la foto dentro 
del mausoleo, me acompanaba tambien. La mire tambien a los ojos y me sonrio, con la sonrisa tan 
piadosa de una madre al ver que su hijo regresa, despues de haber estado tanto tiempo fuera de casa. 
Sentia que perdia la fuerza en todo mi cuerpo cuando mis recuerdos comenzaban a regresar de nuevo a 
mi memoria; cai en la cuenta de que me habia encontrado solo durante todos estos anos. Desde la 
muerte de mi amada, mi soledad me orillo a materializar mi angustia en aquellos fantasmas que dia a 
dia me acompanaban en aquella vieja casa, logrando que el olvido me devorara, dejando solo el 
recuerdo de Catherine y el de «Sonne», la linica cancion que podia tocar en el piano. Termine de tocar 
y con la poca energia que me quedaba, arranque la partitura del libro que tenia frente a mi. Me levante 
y deje que el fantasma de Catherine me guiara, tornado de su mano, hasta mi frio descanso. 

Llegamos al mausoleo, la neblina se habia disipado y el aire era fresco; hacia no mucho acababa de 
Hover. Entre y vi que las velas estaban apagadas. Me acerque a la foto de Miriam y la tome de donde 
estaba, saque el viejo cuadernillo de mi bolsillo y mire que la foto de mi amada, era la que pertenecia 
al porta retratos vacio de la otra tumba. Me recoste entre ambas tumbas y abrace a mi pecho las fotos 
junto con las hojas que habia arrancado de partituras. Cerre los ojos y una lagrima comenzo a rodar 
por mi rostro, todo mi cuerpo empezaba a temblarme y sentia como una espuma empezaba a emanar 
de mi boca, a la par que me empezaba a faltar el aire; el cianuro habia completado su tarea. 

Cuando desperte me sentia mucho mejor, me levante y me acerque a la entrada del mausoleo. Los 
tenues rayos del sol comenzaban a calentar mi rostro, afuera estaba mi madre esperandome con una 
sonrisa, mientras Catherine cortaba flores para formar un pequeno ramo. Mire hacia atras y vi que mi 
cuerpo se hallaba acostado, con las fotos y la partitura abrazados a la altura del corazon. Catherine 
entro y puso el ramo de flores en mi cuerpo sin vida. Despues de hacer una breve plegaria, se levanto y 
me tomo por el brazo. Cerramos la puerta del mausoleo y caminamos hacia casa. Y asi fue como el 
legado de la familia Sonnenlicht desaparecio, junto a mi doloroso olvido. 



El espejo gotico 


Andres Camilo. 


«Despues de la primera muerte no existe otra.» 
Dylan Thomas 


Si las hadas y las serpientes de los cuentos magicos existieran y arrullaran los suenos de 
Emily, ella no tendria ganas de suicidarse. Sus ojos no estarian perdidos en el techo buscando 
encima de los pajaros, de la luna y de las nubes a algun estupido tipo de ojos verdes que la 
llevara cual princesa en un caballo negro o azul, diciendole cosas bonitas, llenas de fantasia e 
ilusion; mas bien, diria que los pajaros vuelan al compas de la sangre que cae hoy por sus 
brazos, por el colchon. 

Frente al espejo del bano cae una, dos y tres gotas de desespero. 

— jMierda! — dice. — Que caiga la punetera sangre, que se abran los cielos para que mi 
espiritu saiga de este infierno, la cuchilla penetra en mi, en mis sentimientos; se 
alimentara la fe de todos mis demonios frustrados; ire al mas alia, me encontrare 
contigo, haremos el amor mientras me tocas con tus ojos, con tu silencio, una, dos, tres 
puneteras gotas y mi cuerpo no se muere. Mi cuerpo no quiere, no te quiere, jmierda! 

Siempre habia tenido problemas de depresidn; y ahi estaba ella, cortandose frente al espejo de 
aquel bano que reflejaba una figura blanca y escualida, llena de cicatrices rojas y miradas de 
llenas de odio. Recordo toda su infancia y su dolor, los arboles, las calles y las tardes de 
domingo repletas de cigarrillos y alcohol. Tenia un poco de hombre, tal vez algo de limon, de 
bestia, de sudor; su vida siempre fue mala desde todas las perspectivas. Ella nunca supo si era 
compatible con Sagitario, Capricomio o Tauro, si hubiera querido tener sexo encima de una 
mesa de bar barato o si a lo mejor queria ser artista porque se le daba muy bien dibujar 
garabatos. 

— jMierda! me duele porque esto no es lo que queria, no quiero este cuerpo, ni estas aves 
ni este olor, este olor a sangre, a usted, a ellos, a dibujos maricas tenidos de negro, de 
suenos, a mi... 

Se despertd como siempre; fea y pequena. No recordo nada entonces, no supo si se habia 
suicidado, o si su madre la habia encontrado de nuevo en el piso llorando; lo unico que hizo 
fue ponerse frente al espejo y decirse: 

— Hola, muneca; hoy estas mas estupida que nunca, vamos a pintarte las unas y a 
arreglarte ese estupido cabello. 

Algo raro estaba ocurriendo: su cuerpo era ahora diferente; no sabia por que, pero se sentia 
mas bella. Se miro los senos grandes; parecia estrella de Hollywood, tal vez. Al final se metid 
al bano pensando que esta tarde a las seis se iba a meter una cuchilla, mientras recordaba los 



ojos de el, o mas bien mientras imaginaba una vida menos estupida que la que tenia; puso su 
cancidn preferida y como siempre antes de partir al instituto, despues de arreglarse y lavarse 
los dientes, mirarse ante el espejo y decirse que la era una mierda, despidid a su sombra; cogid 
su maleta y partid. Con cada paso en las calles, sobre el mundo, ella sentia como miles de 
espejos, de sombras y demonios; todos los chicos la miraban, pero ahora ese brillo de burla y 
de maldad estaba lleno como de agua, de erecciones repletas de deseo: 

— Hola, hermosa ^Por que tan crefda? — decfa una voz masculina. 

— Que saludes a mi amigo. — continuaba otra. 

Su timidez no la dejaba ni ver a los rostros de aquellos chicos repletos de deseo. Por fin se 
sintid libre, hecha; esos comentarios llenos de penes y vaginas que alguna vez le hubieran 
llenado de odio hasta el punto de querer matar a todos y verlos arder en una zarza llena de 
azules, de verdes, hoy la tenia orgullosa; se sentia libre, como todas las chicas normales. 

Llegd al instituto; extranamente tenia amigas, todos vestian de negro y habia espejos por 
doquier. Aun las risitas pausadas y tfmidas de los heteros afuera del recinto sonaban como un 
eco repleto de paz y desespero. 

— Hola, ^cdmo te ha ido con Carlos? — le preguntaron. 

Carlos era el chico que le gustaba desde hacia seis anos; Tauro, alto, moreno; cuando 
caminaba por las calles sentia que se le iba a estallar el corazdn; tenia ganas desde hace 
mucho tiempo de cogerselo, de partirlo en dos y decirle frente a la luna y las estrellas que era 
de ella y que ninguna zorra con cabello azul o crespo se lo iba a quitar, muchas veces tuvo la 
tentacidn de desnudarsele encima, se imaginaba como nadando en medio de un mar repleto de 
sudores y de gemidos tiernos, caras extranas y piernas adoloridas... Pero siempre la puta de 
Samara, esa estupida con ojos azules y piel blanca, se llevaba toda la atencion, iba como de 
nube en nube atrayendo como un metal precioso al amor de sus suenos. 

— Supongo que no muy bien; no hemos charlado, ademas el esta tragado de Samara. 

— No seas estupida, — dijo otra chica extrana de larga cabellera y piel color sol como 
uniendose a la conversacion. — El esta enamorado de ti, de hecho, acaba de enviarte 
un poema para que lo leas; pero debe ser antes de las doce porque si lo lees despues, 
bueno, no puedo decirte, pero no tendrfa gracia. 

Dejando de lado el hecho de que, de la nada, Carlos le enviara un poema y que de repente 
tuviera amigas, eso de las doce ya era demasiado extrano; sobre todo porque una sombra 
repleta de odio y oscuridad la acompanaba entre sus pasos. Un pensamiento: ^porque se habfa 
despertado en su cama si estaba frente al espejo de su guarda alcoba? Bueno, si su madre la 
habfa llevado a dormir, llena de pesar y de fastidio, ^por que no le reprocho nada? ^Por que 
todo era tan perfecto? Tal vez estaba haciendose demasiadas preguntas, y deberfa mas bien 
apresurarse a evadir la clase de matematicas para leer el poema. 

Esta vez no llevaba consigo una cuchilla, despues de “despedirse” de sus nuevas amigas se 
mezcld entre las chicas plasticas y las buckeras para terminar en uno de los inodoros del bano 
de mujeres. Como una accidn mecanica y sin sentido miro su brazo, cosa extrana porque tenfa 
un reloj de oro repleto de pequenos diamantes rosados. Aunque nunca habfa usado un reloj en 



su vida y menos de oro, no le presto atencion. Eran las once con treinta minutos, tenia que 
apresurarse a leer el poema. El sobre era de papel iris y estaba muy mal redactado; este decfa: 

«Para: emyly (Emily no se escribla con doble “y” y si que menos en minuscula) 

De: Carlos» 

— iOh!, ese nombre suena tan perfecto. — se dijo mientras se adornaba en cabello con 
una peluca de Hello Kitty. Abrio el sobre con cuidado, con ternura, con dolor. Eeyd: 

«Las palomas por el cielo estdn volando, 
en ti otra vez estaba pensando. 

Me sentla inmolado, demacrado, 

como la constelacion de sagitario, 

como una carretera de mayos, de juntos, de agostos. 

Soy alguien que te quiere 

Alguien que te aclama, -Que te extrana, que te imagina 
Te imagino como perdida entre la gente... jmierda! 

/ Eres demasiado maldita! 


Todo lo que quiero 

Hacer el amor en medio de lirios blancos, 
regalarte una rosa en un banco, 

decirte todo lo que te amo mientras te roso los labios.» 


Comenzd a llorar, mucho, poco. «jQue Undo!, maldita sea, es tan hermoso», penso; su reloj 
marcaba las once y cuarenta y nueve con treinta segundos. Sus lagrimas se convirtieron en 
sangre. Escucho unos pasos de zapatos, se los imaginaba negros mal lustrados y con cordones 
desamarrados, se aproximaban. Un segundo, una peinilla y ya eran casi las doce, se seed las 
lagrimas y con algo de pena abrio la puerta; era Carlos. 



— Ho... hola. ^Que haces aqui, no sabes que los hombres no pueden ni deben entrar en el 
bano de las ninas? — dijo. 

jMierda! Siempre habfa tenido que ser asi de nerdo, si hubiera podido sacar a la luz sus 
instintos animales, se le hubiera lanzado como un coyote y ya estarfan desnudos, jadeando de 
placer. 


— Estoy aqui — dijo el. — porque necesito hablar, no se si me hago entender. ^Sf 
recibiste el poema que te envie? 

— Sf, y de hecho tiene muchos errores de ortograffa. Deberias poner mas atencion a las 
clases de escritura. 

«jQue estupida!» penso ella. Lo que realmente queria decirle es que estaba hermoso, que 
nadie le habfa escrito cosas tan lindas, que sus ojos verdes la tienen al borde del extasis mental 
y que quisiera llevarselo a la cama de una buena vez. 

— Bueno — se escucha un vidrio roto. — ^que fue eso? 

— No, no fue, nada; continua Emily. 


Eran las once y cincuenta y siete. El ruido que habfan escuchado provenfa del W.C. trasero; 
dos jovenes a proposito, para burlarse del profesor de Efsica, habfan roto el cristal mientras 
jugaban con un trompo cinco estrellas. 

— Es que...me gustas; solo queria declrtelo. 

Las mejillas de Emily se encamecieron. La escena se torno cursi; hasta el mas simple de los 
poetas hubiera vomitado sobre ese bano de solo ver tanto labial rosado, tantas palabras 
mojadas. Lo mas obvio hubiera sido que ella se lanzara sobre el con miles de abrazos y besos 
y le dijera que se quitaran la ropa, despues de que le diera un largo beso. Pero despues de una 
mirada y de un acercamiento, de una estrofa, dos estrofas, de que fueran las doce en 
punto...Sus ojos se abrieron; habla mucha sangre por el suelo; su madre le grita: «jQue te 
hiciste, que te hiciste!» 

El espejo estaba repleto de dolor, la frase «te amo» escrita con sangre repetidas veces; gemfa, 
aclamando el nombre de Carlos en medio de la cama. Y su madre solo sabfa decir que se 
callara y que se sacara su demente dedo de la vagina. Otro intento de besar a Carlos habfa 
fracasado de nuevo. 


«CUnica Retornar; 16 de noviembre de 2019 


Nombre: Emily Camacho Diaz 


Edad: 19 ahos 



Q 

Sexo: Indefinido 
Ciudad: Bogota 
Diagndstico: 

Esquizofrenia y depresidn agudas; smdrome de ansiedad con despersonalizaciones 
cristalizadas. 

Recomendaciones: 

No dejar objetos corta punzantes al alcance, espejos nifotos de hombres con ojos verdes. 


Estado: lnternada.» 



Mariano Diani. 


Aparicion 


El auto negro avanzo lento, nadie transitaba la calle, segun la numeracion de las casas faltaban 
tres cuadras para llegar. No conocran la ciudad, ellos mismos tenran una idea vaga de donde 
venran. Estacionaron el auto, bajaron dos hombres de traje y pulcros. Uno subio los escalones 
de la verja, toco el timbre y volvid a la vereda. Era un dra soleado, sin viento. 

Ea mujer espid por la mirilla, abrio la puerta. 

—Buenos dras. 

—Buenos dras, soy Ivan, el es mi hermano Eucio, ^se encuentra Eaura? —dijo, su voz era 
grave. 

Ea madre de Eaura se acerco e indago. Ee explicaron que eran sobrinos de una senora 
mayor que habra tenido un accidente y necesitaba ser atendida. 

Eaura estudiaba el ultimo ano de enfermeria y hacra trabajos de manera independiente. Ea 
mujer dijo que esperaran e ingreso en la casa. 

Eaura era joven; su rostro redondo y suave, de ojos grandes y marones, descansaba sobre 
un cuello fino, el cabello castano le cara hasta los hombros. 

Se presentaron estrechando la mano, ella las sintio Mas. Despues de explicar por que 
estaban ahr le ofrecieron una remuneracion muy buena, querran que hiciera el mejor trabajo 
posible. Nunca tuvo una oferta asr. Acordaron una bora y el dra. Se despidieron, los vio subir 
al auto, le daban una sensacion distante, como si no estuvieran ahr. 

Bebid el ultimo sorbo de cafe, mastico una tostada con mermelada, el timbre sono, agarro 
un bolso negro donde guardaba los materiales, despidio a su madre. 

Ivan le abrio la puerta del auto y volvid a sentarse en el asiento del acompanante. Elovra, el 
sonido del parabrisas y las gotas al impactar invitaban a un sueno extrano. 

—^Es lejos? —preguntd Eaura. 

—Es cerca —dijo Ivan. 

Nunca recordd el nombre del barrio, fue un viaje de quince o veinte minutos. 

Ea fachada de la casa era un muro de bloques rectangulares, opacado por la humedad y una 
ventana enrejada. Ivan bajd del auto con Eaura, fueron hasta la puerta negra de madera, tenra 
una aldaba y mirilla. Ivan cerrd la puerta y la condujo hasta el cuarto. Muebles antiguos, habra 
adomos y estatuillas, cuadros en las paredes, en varias partes las alfombras cubrran el piso 
embaldosado. 

Al llegar al dormitorio encontrd acostada en la cama a una anciana en camisdn, el pelo 
bianco y la cara arrugada. Eaura se presentd, le dijo su nombre y que serra su enfermera, pero 
la mujer no respondid. 

Se levantd despacio el camisdn, mostrd unas piemas palidas, esqueleticas, llenas de 
excoriaciones. Eaura empezd a sacar gasas y distintos frascos sobre la mesa pequena. Aplicd 
las soluciones, la anciana se quejd por lo bajo. Termind, guardd los utensilios y descartd lo 
que debra. 

—Hasta luego —dijo, no obtuvo respuesta, estaba dormida. 

Se dirigid a la salida. Era una casa rectangular con un patio intemo descuidado y 
habitaciones continuas. 

«Cuantos muebles» pensd. 

Abrid la puerta y volvid a cerrarla, los dos hombres aguardaban en el auto. 

—No voy a casa. 

— l^A ddnde va? —preguntd Ivan. 

—Al centre. 

De modo que la llevaron. Antes de bajar les dijo: 



—Voy a venir los martes y jueves, ^como se llama la senora? 

Llovfa. Ivan tosio. 

—Isabel —dijo Lucio. 

—Va a estar bien. 

Camino un par de cuadras hasta el bar donde acostumbraba a juntarse eon los eompaneros 
de clases. La visita a esa mujer la dejd angustiada y la necesidad de hablar con alguien. 

En la mesa eran cuatro; Laura, una amiga y dos eompaneros. 

—Todos seremos viejos —dijo uno de ellos. 

—No puedes saber cuanto viviras —respondio el otro. 

—Vive sola —explicd Laura. 

—^Que le ocurrid? —^preguntd la amiga. 

—Tuvo un accidente. 

Terminaron el cafe, pagaron y se fueron. 

Siempre conversd con las personas que asistfa, sin embargo, hacfa un mes que los dos 
hombres la buscaban y en ese tiempo la anciana nunca dijo una palabra. Se estremecio al 
recordarla. 

—Lo siento, vendre una ultima vez, busquen a otra persona. 

—^Por que? 

—No puedo continuar. 

—listed puede terminar el tratamiento. 

—No me siento comoda, por alguna razon. Creo que deberian consultar a un medico. 

—La necesitamos —dijo Ivan insistiendo. 

Un bocinazo y la frenada, un chico pasaba en bici por el medio de la calle. 

—Le pagaremos el doble. Se ha acostumbrado y no querra un reemplazo, las personas 
mayores son dificiles. 

Se sentfa comprometida. 

—Lo hare un tiempo, hasta que encuentren a alguien mas. 

Se lev auto temprano, termino de leer resiimenes. Despues de almorzar fue a la facultad. 
Salio a las seis de la tarde, hacfa mucho frio. Habituo tomar cafe con sus eompaneros, pero 
esta vez preferfa llegar a su casa. 

Lue a su dormitorio, guardo el abrigo. 

—Vinieron esos hombres a buscarte —le dijo su madre. 

—Hoy no tengo que ir. 

—Parecfan preocupados. 

Caminaron hasta la cocina. 

—Quiza haya pasado algo —dijo Laura—. Tomd una galleta y se sirvio te. 

El televisor estaba encendido, se ofa musica y voces tenues. 

Sintid la obligacion de ir, podrfa necesitar ayuda, en ese momento lamento haber aceptado 
el trabajo. 

«Sera mejor averiguar que ocurre» pensd. 

Tomd las Haves del auto. Su madre no querfa que fuera, pronosticaron tiempo inestable. 

—No te preocupes, regresare pronto. 

Bebid un trago de te que le quemd la lengua, fue al garaje, subid al auto, el portdn 
automatico se abrid y cerrd tras de sf. En la noche el trafico escaso, tenfa pocas ganas de salir 
con ese frfo. 

Llegd a la casa, bajd del auto, hizo sonar la aldaba. Un hombre de anteojos y pelo gris mird 
por la mirilla, quitd el pasador y abrid la puerta. 

—Buenas noches —dijo. 

—Buenas noches, soy Laura. 



Or 


Se le quedo mirando, aquello no signified mucho. 

—La enfermera. 

—^Que enfermera? 

—La que atiende a la senora —dijo expectante. 

—^Que senora? —fruncid el ceno. 

—Isabel, la senora que vive aqui —dijo con acento obvio. 

—Lo siento, debes estar confundida. 

—No, he venido varias veces —arqued las cejas. 

—Pero aca no vive ninguna senora. 

—Conozco esta casa porque hace un mes que vengo —insistid—, en la entrada hay un 
mueble vidriado y el cuadro de algun familiar, primero esta la cocina, despues el patio interno, 
la pieza y al final el bano. 

Se miraron confundidos; el, por la descripcidn correcta, no pudo decir nada, mo via la 
cabeza en respuesta negativa. Ella comprendid, no hizo mas que pedir disculpas. 

Abrid la puerta del auto, subid, intentd poner la Have para arrancar sin que le temblara la 
mano. 



Entre suenos 


Virginia Maria Amado. 

No recuerdo nada de esa casa donde nacf y pase ratos de muy pequena. Me han contado que 
era modesta y estaba rodeada de otras casas de tios, en la misma calle. Pienso que muchos de 
mis suenos, cuando estoy en lugares que no conozco, pueden ser espacios de la casa vieja, de 
esa primera casa, de ese barrio del que nunca me fui, o quizas de la cocina de mis abuelos en 
la quinta o tal vez.. .eso que desconozco. 

Si no, cdmo se explica que en situacion onfrica yo pase o permanezca en casas donde nunca 
vivf, pero que siento mias, no extranas. Mis suenos, mis companfas de noches largas, en 
momentos efimeros que dejan sabores: amargos cuando llaman a las lagrimas o dulces cuando 
traen a personas queridas, que nunca mas vimos y que estan alii, en otro piano, regresando a 
veces a mi mundo de los suenos; despertar en soledad, pero con tanta companfa interior. 

No recuerdo nada de cuando era un bebe, envuelta en mantas, aunque era septiembre de 
primavera y yo prematura. ^Que recuerdo estara guardado por ahi adentro mientras mama me 
amamantaba? una nena que empezd a caminar en la inveterada casa. Nada de las risas de mis 
padres cuando los llame por su nombre. Nada de bosquejos caseros, de construcciones. Ni 
siquiera es mio el recuerdo que me contaron cuando, sentadita al lado de papa mientras mami 
cocinaba, dicen que decfa: «Una piecita acd, otra piecita alld» y yo jugaria mientras mi padre 
dibujaba su ilusidn en forma de casitas y la mama buena, la compartfa. 

No se de mudanzas en un tiempo de dos anos de vida, ni memoria de un embarazo de mama 
perdido y que papa siempre recordaba diciendo que seguro era un varon. Episodios que me 
han narrado de una enfermedad que mantuvo a mama aislada; vivf dfas con mi tfa, aun sin 
tener el recuerdo presente, o la vez que el abuelo sin permiso me tomd de la mano y me llevd 
hasta el almacen, sin darse cuenta que no tenfa puesta la bombachita, y la reprimenda que tuvo 
a nuestro regreso. 

No se nada, aunque tengo una idea remota que mezcla el cuento con el recuerdo, de cuando 
me operaron de la garganta y papa me llevd en bicicleta. Debo haberme asustado mucho, y 
quizas de ahf viene mi terror a las operaciones, quien sabe. Tengo una idea remota de que 
mama me despidid en la puerta. ^Cdmo habra quedado? ^Quizas llorando? Pero habfa un papa 
que lo abarcaba todo. 

No tengo memoria de un legendario brasero, de una epoca lejana del abuelo Jose y de la 
abuela Virginia, la que no conocf y de la que llevo el nombre, donde cocinaban. Pero lo tengo 
hoy en mi patio, resguardado de tantas mudanzas, conteniendo piedras, a veces una maceta, 
que no me dan calor, pero lo logran cuando lo miro, lo toco y lo cuido como casi a ningun 
otro objeto, del cual no me he desprendido nunca porque tiene historia familiar. 

No recuerdo detalles que luego me han contado de una nena pequenita, sentada muy quieta en 
un sofa, abrazada a una muneca negra de porcelana, con vestido rojo y de puntillas, mientras 
mira a la tfa que limpia el brillante comedor. Pero sf recuerdo a esa tfa con carino porque creo 
que me querfa. Suenos que cuando acontecen, rondan todo ese dfa por mf. Imposible 



abstraerse de lo hermoso o lo terrorifico que estuvo dando vueltas por mi almohada...Suenos 
que se abisman, incomprensibles, a veces sin poder recordar del todo e inefables en la vigilia. 

IJnico espacio donde pasado y presente se encuentran magicamente; unico tiempo donde 
estoy a solas de mi porque otros estan ahf, partfcipes genuinos o imaginarios, en lugares 
desconocidos donde alguna vez pude haber estado sin saberlo. Y lloro y rio sin proponermelo; 
formas celestiales de unir el hoy con el ayer, conocido y desconocido. 

^Que guardara mi memoria? ^Que significa un sueno? ^Deseos? ^Anticipaciones? 
^Adentrarse en un mundo de profundo azul o esfumado bianco y negro, descolorido gris? A 
veces el sueno permite creer en el amor, en que algun tiempo de felicidad regrese, 
enamorarse, el nacimiento de los ninos, presenciar asombrada su crecimiento, luminosos dias, 
los paseos... 

Ir envejeciendo con memoria y con suenos, en sepia del ensueno y con verdes de esperanza; 
sin miedos, con los que amo cerca, eso quisiera. Lo que he silenciado, sale en ese sueno, me 
atraviesa, me colma, me da alegria o me oscurece.. .y se queda una vez mas en mi vida. 



El ermitano 


Jose Rodolfo Espinoza. 


«Alld arriba, junto al camino, en su cabana, el viejo dormia nuevamente. Todavia 
dormia de bruces y el muchacho estaba sentado a su lado contempldndolo. El viejo sonaba 
con los leones marinos». 

— Siempre hace falta leer un buen libro despues de uno malo. 

Abrazd la primera edicidn de “El viejo y el mar ”, acaricid la portada en tapa dura con letras 
grabadas, subid los escalones y la colocd en el estante que tenia dedicado a grandes clasicos 
de la literatura. Bajd los escalones, camind hasta el escritorio y tomd asiento. Abrid su libreta 
de resedas y escribid. 

“El regreso de los dioses ” es un fanfic que fracasa al intentar mezclar las diferentes 
mitologias del mundo. Con personajes pianos e inverosimiles. El lenguaje es pobre, como si 
de un nino de ocho anos se tratase. El autor debid dedicarse a otra cosa. 

Rio al mirar la fotografia de la contraportada. Nadie leeria su opinidn, el autor, como el resto 
de las personas en el mundo, llevaba mas de diez semanas desaparecido. Escribfa las resedas 
por gusto, para sf. En tiempos pasados la gente se molestaba con sus criticas. Nunca tuvo una 
columna en el periddico, pero desde que comenzara el siglo veintiuno dejd de importarle, una 
nueva puerta se abrirfa para el. Aprendid el uso de las tecnologias e hizo un blog, donde 
religiosamente publicaba a la semana. Primero fueron las lectoras de Crepusculo, que llegd al 
espadol en 2006; estaban tan enojadas de que dijese que estaba mal escrito y que era un 
panfleto de adoctrinamiento mormdn. Eanaticas de la localidad, tuvieron el atrevimiento de ir 
a molestarlo a su casa. No les abrid; ellas, ante la negativa de sangre, decidieron lanzar huevos 
a su puerta. Eso no lo detuvo, resedd cada una de las nefastas novelas de la saga. Y otros 
tftulos igual de infames (Cazadores de sombras, Ea seleccidn y Ea reina roja, por mencionar 
algunos). Pensaba que si se habfa tornado la molestia de comprar y leer un libro, tenia el 
derecho a decir lo que le placiera de el. 

Se levantd y fue hasta la cocina, abrid la alacena y tomd una lata de atun y otra de elote. Eas 
vacid en un plato hondo junto con una cucharada sopera de mayonesa y revolvid. Nunca le 
gustd el olor del atun, pero era un pequedo precio que pagar por estar sdlo. Por fin tenia 
tiempo de dedicarse a leer. 



— En occidente siempre se habla de la libertad, jque gracioso!, la mayoria de las 
personas suelen odiar su trabajo. 

Motivado por su amor a la lectura, Hernando estudio la carrera en letras. Despues de 
graduarse y tras cinco anos de busqueda lo mejor que pudo conseguir fue el puesto de 
encargado de la biblioteca municipal. Tenia sus encantos, podia estar a solas con sus amados 
libros, siempre que no hubiese algun evento programado. La gente no le gustaba. Hubo un 
tiempo en que tenia amigos. Fue aquel verano de 1958, cuando al grupo de doceaneros se les 
ocurrid ir a la casa de la vieja Strega, una mujer blanca y huesuda que lefa las cartas del tarot. 
Era cumpleanos de Letizia y Rigo, fue porque ella querfa. Hernando fue por Rigo, a quien 
nunca le confeso sus sentimientos. Luis y Gabriel no tenfan otra razon que la amistad. 

Strega barajeaba las cartas color cobre. Coloco el mazo entero sobre su palma y les pidid que 
tocaran la primera carta. Todos lo hicieron, y segun ella, a todos les toed una carta diferente. 
Le dio a Luis una carta de un esqueleto con una guadana, a Gabriel una carta con un hombre 
vestido de forma chistosa en la que se leia “El Mago”. La de Rigo era una rueda con un mono, 
un perro y un conejo dando vueltas en ella. La de Lety era una mujer con corona, sentada en 
un trono. Por ultimo, la de Hernando representaba a un anciano encorvado que sostenfa un 
bastdn en una mano y una lintema en la otra. 

— En verdad me parezco al hombre de la carta. 

Si las cartas del tarot marcaron su destino o sdlo lo anunciaron, era una duda que no tendrfa 
respuesta para Hernando. Pero de algo estaba seguro, Strega habfa acertado en cinco de cinco 
pues, la manana despues del cumpleanos de Lety su madre se acerco a darle la mala noticia; 
Luis habfa muerto. Tuvo la mala fortuna de tomar un cable pelado con la mano. A sus doce 
anos, y con la introspeccidn limitada por la edad, pudo hacer la conexion con las cartas del 
tarot. Dos meses despues Gabriel desaparecio. En el vecindario corrian todo tipo de rumores, 
que su padre lo habfa asesinado y escondid el cuerpo; que fue secuestrado por una secta 
satanica; la que Hernando mas disfrutaba era la version en la que habfa huido con el circo. 
Pero ninguna de las teorfas se pudo comprobar, era como si se lo hubiese tragado la tierra. 

— Quiza el fue el primero. Ahora solo quedo yo. 

El recuerdo de Rigo lo atormentarfa mas de la mitad de su vida. Llord cuando se fue a Texas, 
llord cuando se caso con Juana Torres, y volvio a llorar cuando Rigo murid en 2005. Esa 
manana se vistid para ir a su funeral, pero no tuvo el valor de salir de casa. 

— Me quede escuchando su musica. Siempre fue tan exitoso. 

Su carta era la rueda de la fortuna. Desde ese momento supo que sdlo faltaban dos. Pero aun 
no podfa imaginar cdmo se cumplirfan sus destinos; la emperatriz y el ermitano. 



Asistio a la boda de su amiga en el 98. Para entonces Hernando ya sabfa que se cambiaba la 
edad; tenian 52 anos. El empezaba a lucir como un anciano y ella se vela como una 
universitaria. Ese dfa, al leer las edades de los contrayentes, el juez menciond que ella solo 
tenia veintiseis. 

— Siempre pense que esa noche habfa vuelto con Strega y habfan hecho otro tipo de 
trato. 

El caso es que su matrimonio no duro mucho. Dos anos despues estarfa saliendo con el 
heredero a la corona de Espana; vaya que fue un revuelo. Estaba en todos los medios la 
historia de la mexicana que seria princesa. Una manana de 2014 la coronaron. 

— Entonces supe que era mi turno. 

Ea biblioteca contaba con una boveda donde se guardaban los ejemplares mas antiguos y 
valiosos. El papel de aquellos libros era tan fragil que se desmoronaba al contacto de los 
dedos. Hernando se encargaba de darles mantenimiento una vez cada diez dfas. Estaba absorto 
en su labor. Nunca supo si estuvo abajo por tres o cuatro boras. Cuando se dio cuenta que el 
reloj se habfa detenido, reviso su celular; no funcionaba. Ningun aparato electronico lo hacfa. 
Ea biblioteca estaba desierta, pero esa no era una novedad. Eue hasta la noche, que debfa irse 
a su casa cuando se dio cuenta que no habfa nadie. 

Se abrio paso entre el mar de autos abandonados en la mas completa oscuridad. Comenzd a 
escuchar ladridos. Eos perros, los gatos, las aves, todos los seres vivos permanecieron, solo 
los humanos se habfan ido. Como pudo regresd a la biblioteca. Paso su primera noche en 
completa oscuridad; serfa la unica. 

Al dfa siguiente se dedicd a ir por comida, agua, velas y demas a los centros comerciales. Ea 
biblioteca serfa su centre de operaciones. Colocd tres pizarrones blancos donde anotaba las 
obras lefdas y por leer. Palomeo “El Regreso de los dioses ” y fue por el siguiente libro de la 
lista. “El Ulises” de James Joyce; pesaba bastante. Ea cubierta mostraba la silueta de un 
hombre con sombrero. Suspiro. Dedicarfa el resto de su vida a leer, sin ser molestado, sin 
trabajar, sin el bullicio. 



Transmision 


Leonardo Martinez. 


17 de agosto de 1999 Groenlandia y Noruega 


En 1976 un grupo arqueologico hizo una expedicion en el mar de Groenlandia, enviaron al 
buzo Patrick Seller con un dispositivo de transmision de comunicacion, este desaparecio sin 
dejar rastro, anos posteriores este dispositivo se activo en funcionamiento dejando una 
localizacion poca esclarecida. 

Daneborg, Groenlandia. 

Stefan Meyer. 

El punto rojo mostraba la localizacion, estoy seguro de eso, hace mas de un ano que nos 
dieron el aviso de que encontraron una senal en los radares maritimos, no habfa duda que era 
el dispositivo que Patrick Seller llevaba ese dfa de mil novecientos setenta y seis, lo habfan 
dado por muerto. Esta manana el supervisor de rescate trajo consigo una grabacion rescatada 
del dispositivo que ha dejado varias cosas, Josafat es su nombre y es un hombre 
afroamericano, calvo y alto. Era firme con lo que decfa y eso me gustaba de el, 

— ^Pueden escuchar lo que dice? — coloco una cinta y se escucho una voz incomprendida, le 
sugeri que limpiaremos el audio para comprender mas lo que se dice, mas o menos fueron 
cuatro horas, volvio a colocar la cinta y ahora se escuchaba una voz grave y con signos de 
desesperacion que decia “Vengan a ayudarme”— No estoy seguro de poder reconocer esa 
voz, pero comparandola con grabaciones de Patrick Seller — Se quedo callado por tres 
minutos — Resulta ser algo parecida. 

— Si. Patrick Seller esta vivo, se encuentra en esa localizacion entre Groenlandia y Noruega. 

— Iremos a verificar donde esta ubicado, luego iremos en un bote con trajes de buceo para 
investigar que se encuentre en ese lugar, por lo tanto, Stefan, ^puedas localizar exactamente la 
ubicacion? 

— Hare lo posible. 

En menos de 6 horas me la pase en los ordenadores tratando de localizar esa ubicacion, me 
pregunto que habra pasado con Patrick ^hacia donde fue o que lo arraso hacia que lugar? 
Pero es bastante extrano si se tratara de Patrick Seller como es que sigue vivo hasta esta fecha, 
me suena algo ironico como un hombre de mediana edad puede sobrevivir en el mar, ^acaso 
encontrd una isla? Segun se hay una isla entre Noruega y Groenlandia, eso es maldicion. 
Trabajando en el campo de investigacidn utilice diferentes metodos de metodologfa 



investigativa, di con una ubicacion no tan acertada, pero fue lo mas que pude encontrar, es la 
isla Jan Mayen, rayos 

^Cdmo fue a parar a ese lugar? En fin, envie la informacion en una carpeta hacia Josafat, me 
dio una respuesta de que comenzariamos de inmediato para manana ir hacia la isla, recibf una 
llamada de el, 

— ^Estas seguro? — Pregunto Josafat. 

— Es el resultado mas probable que encontre, no encuentro algo mas que eso. 

— ^Es todo lo que tenemos? 

— Me temo que si, igual podemos esperar un poco mas para obtener mejores resultados... 

— No, la corporacidn necesita saber ya que fue lo que paso con el dispositivo. 

— Parece que se olvidaron de Patrick. 

— Asi son las cosas, Este listo para manana, cuatro hombres junto con nosotros dos iremos 
hacia esa isla, te tendre un traje de buceo listo por si necesitamos sumergimos. 

— Espero no tener que mojarme — Ea probabilidad de encontrar algo eran del cincuenta por 
ciento. como encontrar una aguja en un pajar, pero teniamos que intentarlo— Esta bien 
manana nos veremos alii. 


18 de agosto 

Elegamos en un bote hacia Olonkinbyen en la isla Mayan, fuimos a revisar a los alrededores 
donde nos marcaba el radar, pero no hallamos ningun rastro del dispositivo o de Patrick, 

— ^Estas seguro que estamos en el lugar indicado? — Pregunto Josafat. 

— Aqui marcan las coordenadas. 

Eui a revisar nuevamente, eso era, no estaba en tierra sino bajo el agua, 

— Vamos a tener que mojarnos — Ix ensene de nuevo las coordenadas, algo estaba bajo el 
agua, pero en la misma isla, ^tal vez una cueva? 

Josafat ordeno a todos ponernos los trajes de buceo, todos los hicieron, nos pusimos el 
respirador, 

— Ustedes dos primero. — Dos del equipo se sumergieron, les indicamos donde exactamente 
ir. 

Eue el turno para Josafat y mi. Nos sumergimos bajo el agua, nadamos a una profundidad de 
2,353 metros de profundidad si mas reeuerdo, lo encontramos, era una cueva o eaverna entre 
varias rocas que parecia conducir a hacia una entrada en esa eueva, seguimos nadando y veia 
las rocas musgosas que parecian ser como una fortaleza custodiando ese lugar, nadamos hacia 
arriba de unas rocas y no habia mas agua, nos quitamos el respirador y los googles. Esta cueva 



parecia un castillo, cada roca llena de musgo tenia formas rectangulas en vertical y arriba una 
roca esferica puntiaguda, alguno parecia ser de colores ya que se veian amarillas y azules. 
Caian gotas desde arriba, no habia vegetacion, pero si bichos extranos, 

— iQue este lugar? — Pregunto Josafat— ^Donde estan los otros? — Alzo un grito, pero los 
otros dos no respondieron. 

— Tal vez estan mas adentro. 

Recorrimos la cueva, todo estaba lleno de rocas musgosas verticales y alienadas de varies 
colores, como un negro azulado, Josafat se sorprendid ver el dispositive, es una especie de 
camara con audio, pero en forma cuadrada con llantitas y aprueba de agua, 

— Lo encontre— Dijo Josafat— Revisamos el dispositivo, nos dimes cuenta de algo 
extrano, aquel audio que recibimos de este aparato si es de Patrick, pero desde hace veinte 
y tres anos. 

— No es reciente, ya lleva desde el ano en el que desaparecio Patrick. 

— ^Por que el dispositivo envio esa transmision hasta ahora? 

El dispositivo le pardeaban una luz donde emitia sonidos, lo reproducimos y una voz decia 
“Ya los tengo” 

— iQue demonios es eso? — Pregunto Josafat. 

De la oscuridad de las rocas salieron unos tentaculos con tenazas que atraparon a Josafat 
arrastrandolo hacia la oscuridad, solte el dispositivo cayendose al suelo, este parpadeo de 
nuevo y se reprodujo otro mensaje “Eres mio” de la oscuridad se mostro esa aterradora 
monstruosidad. 


jOh Santo cielo! 



Loren 


O 


Oj 


Hugo Alvarez Picasso 


A Milo Quesada y Anton Chejov 


A veces pienso que de tanto leer uno termina mezclando realidad y ficcidn o vigilia y suenos. 
Y a su vez, como si fueramos una licuadora, las ideas y los recuerdos se diseminan y se 
mezclan, vinculando personajes con seres reales y situaciones ocurridas en el tiempo que dura 
nuestra vida o en la sucesion de lecturas de narraciones diversas, de los amigos que extraemos 
y que, a fuerza de quererlos, se convierten en reales y en sus acciones que ocurren con la 
misma naturalidad con la que vivimos. Y asi para ml es tan real Rodion Raskolnicov, Gregor 
Samsa, o Harry Haller. Asf que poco importa el hecho de si lo que voy a contarles ha ocurrido 
o no. Porque ya olvide casi todo, aunque como esquirlas o diminutas partfculas de vidrio, van 
y vienen dentro de ml, escenas del pasado, imagenes, sucesiones de postales en algunos casos 
que como en un film, multiples fotogramas desfilan por mi memoria y poco a poco les voy 
poniendo sonido o palabras a mis personajes, mas un paisaje mas una trama, mas un final. Y 
todo esto comienza porque en realidad anda dando vueltas en mi cabeza hace ya unos anos, 
flashes o iluminaciones que misteriosamente ubico en la recien iniciada tarde de Pascuas del 
‘75 y como escenario, Madrid. Hoy mientras miro por la ventana de mi de cuarto el 
maravilloso y esbelto alamo que comienza a deshojarse en el tambien recien iniciado otono en 
Las tres Marfas, sent! la compulsion o tal vez la necesidad, para no ser tan dramatico, de 
referir a quien estuvo cerca de ser el personaje del Casanova de Fellini, el actor y anfitridn, 
Milo Quesada. Hace ya muchos anos estabamos en su apartamento situado en un barrio 
solemne, pulcro y ajeno llamado de la Moncloa. El lugar mas precisamente era su living. 
Estaba junto a dos amigos mfos, jdvenes e ingenuos como yo, avidos de emociones, 
receptivos de toda experiencia exotica que nutriera nuestras ansias de aventuras. Aventuras 
poco definidas, buscabamos afirmamos en nuestras propias personalidades algo labiles por 
entonces, lejos de nuestro pals, en tierras extranas. Situacion que todo lo convertfa en algo de 
sueno, o mejor dicho avidos de deseo, que ocurrieran cosas, que nos ocurrieran cosas 
vivificantes, que nos zamarrearan, que nos llevara prospectivamente a un futuro que 
ansiabamos se pareciera al de Milo o al del amigo de Milo, de quien no recuerdo su nombre 
pero que inventare para el caso. Milo, era actor, de muy buen aspecto, guapo, voz ronca y 
curtido y con algunas arrugas que le quedaban muy bien, que le daban aspecto de haber vivido 
mucho sin perder ese aire de juventud etema que resumfa. Moreno y de pelo negro y enrulado 
se peinaba con una gomina que reducfa a ondas pequenas, las hebras negras, gruesas y 
abundantes de su cabello. Elaco y fibroso, habfa filmado mucho. Tenfa una bella mujer con 
quien concibio un nino, de hecho, por esa epoca Jacobito era apenas un bebe que lloraba 
mucho. Mientras Maite Palau lo atendfa, Milo se deleitaba hablando de el y sus amigos. Una 
pareja de tapa de Vogue, Paris Macht, o Eife. Nosotros tambien eramos cada uno de nosotros 



y nuestros amigos un arquetipo platonico, ya que cualquiera de ellos podria estar contando 
este relate sino lo hicieron ya. 

Supongamos que Milo nos hablaba de Marcelo Szeinfeld, tambien actor y radicado en Roma. 
Entre la variedad de cosas que nos contaba Milo, las mujeres eran un apartado especial. Como 
si entre las materias que dictara fuera una de nuestras favoritas. Esta demas decir que eramos 
timidos, nos apoyabamos uno en el otro y escuchar conquistas, seducciones, conseguir que 
una mujer atractiva nos prestara atencion, nos excitaba y creo yo, escuchabamos con mas 
atencidn que cualquiera de las materias que habfamos cursado hace poco en el Colegio o que 
hubiesemos lefdo en comics o libros de aventuras. Tenia una manera de hablamos a cada uno, 
como si hubiese diseccionado nuestras personalidades, hecho que yo atribuia a su experiencia 
y a cierta indulgencia o propensidn a creer cualquier cosa. Como si fuese consciente que nos 
podria ayudar o a frustrar si en el future no alcanzaramos alguno de los logros que contaba. 
Recuerdo que en un momento me mird y se dirigio a mi y me dijo, Ramiro debes ser fiel a ti 
mismo, no debes imitar a nadie, cada uno debe saber quien es, y no traicionar tu manera de 
ser. 

Mucho tiempo despues leyendo a Borges recuerdo que ponia en boca de un personaje, que 
uno o dos hechos definen el destino de una persona y que hay un momento en que uno sabe 
para siempre quien es. Cuando lo lei me acorde de Milo, eso nos decia en aquel momento 
imborrable. Debiamos conocer nuestras esencias, y acentuar nuestras “armas”, aquello que 
somos, aquello que nos constituye y no querer imitar a nadie. Estaba claro que yo no tenia ni 
aspecto de rudo, ni era moreno, ni portaba arrugas, apenas si comenzaba a fumar Camel sin 
filtros y si queria, como queria, conquistar la atencion de las mujeres debia recurrir a mis 
“atributos”, mas basados en “opuestos” que, a semejanzas con la personalidad de Milo, que no 
paraba de dar ordenes a Maite y parecia un capo mafia. Sin dudas era un winner con las 
mujeres y habia vivido mucho o tal vez todo lo que nos contaba. Pero haciendo referenda a 
conquistas o seducciones internacionales un dia rindid un homenaje o tribute postrero (lo cual 
requeria dejar de lado su ego, lo que no era poco dado su necesidad de ser escuchado y 
venerado) al citado Marcelo Szeinfeld, que, para darle dramatismo, agrego que habia muerto a 
muy temprana edad. Este joven vivia en Roma y frecuentaba fiestas de artistas, en una Roma 
donde se concentraba mucho de la intelectualidad y arte de la epoca. Eellini acababa de 
obtener el Oscar a la mejor pelicula extranjera por Amarcord, la miisica italiana brillaba en los 
festivales de San Remo, los directores de cine producian genialidades, y el arte dominaba ese 
pais que albergaba una civilizacion maravillosa, donde cada ciudad era una suerte de museo 
de pintura y escultura, donde la ciudad misma era una de obra de arte viviente en un ambiente 
de vitalidad, gritos e intensidad. Si Paris era una fiesta, una fiesta refinada nos decia 
Hemingway, Roma era el pulso mismo de una vida intensa, surrealista, bulliciosa, segura y 
potente representada por iconos antiguos y lejanos y contemporaneos que caminaban las 
calles del trastevere. Sus artistas del cine eran inalcanzables y formaban parte del paisaje 
genial de una Roma retratada en los films hasta reconocerla como nuestra ciudad. Y algo asi 
pasaba con actores y actrices. Y la historia en cuestion refiere a Eoren, actriz bellisima, 
intensa, oscura y potente como los olivos, una suerte de deidad que resumia vertigo, 
femineidad y simpleza, y era fruto de la Italia profunda, surena, vital, imponente, sin 
demasiada sofisticacidn, dotada de un talento especial para actuar con la naturalidad con que 



vivimos la vida dia a dia. Todo se inicid en una fiesta en un Gran Palacio. Los caireles de las 
aranas, el tapizado de rafia negro, el perfume de los sahumerios, la profusa alfombra roja que 
parecia un enorme estanque de sangre coagulada. Y el ir y venir de gente agraciada, hermosa, 
tallada como cariatides griegas. Fumando en un silldn y en soledad estaba Loren. Era visitada 
como una obra de arte. No existfa un cordel que la separara de la gente como en los museos, 
pero ese cordel imaginario existfa en la mente de aquellos que asistfamos a la fiesta. Mi amigo 
era muy buen mozo nos dijo Milo y se propuso seducirla. Claro que era imposible que fuese 
en una noche o en una sola “jugada”, por lo tanto, ided un plan. Apenas se dejd ver, y se 
ocupd que Loren prestara atencidn en mi amigo Szeinfeld. Se valid del recurso de ignorarla o 
invisibilizarla, y solo mirar por sobre su figura admirando un dleo del Tiziano. Esta demas 
decir que Szeinfeld era agraciado en su figura, tambien actor y un encanto natural como de 
extraneza lo hacfa parecer distrafdo o concentrado en cosas mas importantes que una fiesta o 
la presencia imponente de Eoren. Euego comenzd a enviarles flores, margaritas amarillas, sus 
preferidas, de manera sistematica y andnima. Se dio un plazo hasta la prdxima fiesta que sabfa 
o tal vez intufa que serfa donde la volverfa a ver. Una semana antes del evento le regald un 
perrito, un perrito bianco de Pomerania. Blanco y vivaz no tardd en conquistar el corazdn de 
la diva que se debatfa en interrogantes. Eo andnimo suele generar incertidumbre o temor, pero 
no cuando lo que se envfa son flores o se regala un perrito y cuando se sabe y se asume que la 
destinataria era una diosa pagana bajada del Olimpo para confundirse entre nosotros, avidos 
de una gloria imposible. Einalmente, el dfa esperado llegd. Una gran fiesta se darfa en la Villa 
Capra en Vicenza, diseno del solemne y deificado arquitecto Andrea Palladio, quien la 
imagind y esbozd alia por el 1566. Eas villas se convirtieron en las residencias de los senores 
de Venecia para pasar sus vacaciones y sitios de hospedaje de amigos o personajes 
importantes relacionados en con el mundo de la cultura, el arte y la musica. Un verdadero 
centre de poder y un signo de distincidn social de la burguesfa veneciana. El interior posefa 
frescos del siglo XVI del gran Paolo Veronese, rodeada de bosques de alamos y de cipreses. 
Suntuosa e imponentes jardines, sus espejos de agua y su recorte singular, emulaban una 
escultura en el cielo diafano de los inicios del verano. Eoren, en su interior, refulgfa como una 
perla o como las consabidas tres senoras del Eouvre. A la Venus de Milo, Ea Victoria de 
Samotracia y Ea Gioconda se sumaba ella, adorada por el mundo de la cultura y del cine, 
rodeada de un aura ininteligible, carente de coherencia y racionalidad. Eoren era arte y el arte 
ocurre como un arrebato imperativo. Un silldn vienes con almohadones de plumas de ganso 
color crema, ubicado en un rescoldo de la escalera principal, semi - recostada, miraba con 
desden el desfile que frente a ella por momentos se demoraba. Inserta en un vestido celeste y 
luminoso, revestido de piedras preciosas, de ese artefacto emergfan sus hombros suaves y sus 
piemas torneadas que cruzadas parecfan dar forma a un endriago brilloso y humedo como 
recien salido del mar. _ ^“Pero vos estuviste Milo?”, “^Que fue lo que pas6?”. _ Made 
Jacobito llora, ffjate de ponerlo en la nevera, bien abajo, no me deja continuar hablando con 
los chavales argentinos. Milo interrumpid en lo mas importante del relate. Una discusidn 
inesperada con Maite nos trasladd de las ensonaciones de un seductor a las tfpicas discusiones 
hogarenas que nacen de detalles imperceptibles, menores y que de pronto se convierten en 
detonaciones en cadena, que llevan en su nucleo, silencios y desatenciones, indiferencias 
tenues y cicatrices en la piel. El Milo no se movfa del silldn mientras Maite juntaba sus cosas 
mas a mano y se marchaba a Barcelona, sin el nino que lloraba asustado por los gritos y las 



paspaduras de su piel. De Roma con amor pasamos a cuidar de Jacobito, mientras Milo 
recordaba en un monologo teatral, “si hasta creo que anoche hicimos el amor, aunque no lo 
recuerdo bien, pero se ha marchado, se ha marchado...”. Cuidamos de Jaeobito durante varios 
meses y eoeinabamos para el Milo quien no dejaba de deeir “Ramiro ponlo en la nevera, bien 
abajo, para que no llore”. Nos reiamos, pero avizorabamos el drama de un hogar en derrumbe 
con la falta de Maite, quien nos cocinaba, atendia a su hijo, y al Milo que ahora nos mostraba 
una faceta impensada, su fragilidad, su absoluta inutilidad para vivir. Su mundo era el mundo 
de la ficcidn, del teatro, del cine, de los spots televisivos y de sus relates de una vida de fiestas 
y glamur, de Cinecita y esa fabrica de suenos situada en el corazon de Roma. Llegd el dfa de 
volvemos, el departamento era un desastre y el Milo se mostraba vulnerable, lloraba mas que 
Jacobito y nosotros no sabfamos como decirle que debiamos volver a nuestro pais. La intriga 
nos carcomia, no podiamos irnos sin saber de Marcelo Szeinfeld y el desenlace de la historia 
en Roma. Mientras Milo se habia tildado dieiendonos “estoy pal ‘tiro” chavales, nosotros solo 
esperabamos exprimirle lo poco del elixir de ego y ficcidn de lo habitaba. “Nos vamos Milo, 
en unas horas debemos tomar el avidn de regreso”. “Y que hare eon el nino, Maite no ha 
regresado, ereo de verdad que estoy pal ‘tiro”. “Ya te acomodaras Milo, debes eontratar una 
baby sitter y veras que Maite volvera. Tienes todas las martingalas y trucos para seducir a una 
mujer, la reeonquistaras”. A propdsito ^por que no nos cuentas de tu amigo Szeinfeld y 
aquella fiesta donde conquistd a Loren? Jacobito dormfa y un cierto orden parecid emerger del 
piso de Madrid. Milo se sirvid vodka, prendid un goloises y se acomodd como para seguir. 
jJoder!, jpues nada!, que mi amigo Szeinfeld tambien era muy guapo y fue el unico que se 
animd a desafiar a Loren. Se situd frente al cordel que la separaba de la gente y se quedd 
mirandola con detenimiento. Como a una obra de arte. La mird y la mird y la mird fijamente 
repasando cada parte de su cuerpo, cada detalle de su voluptuosa geograffa, hasta demorarse 
en los ojos color de almendra y nacar de Sofia. Ella se sintid turbada y le preguntd si se 
conocfan. Sf, dijo Marcelo, soy el de las flores amarillas. ^Eras tii el que me envfa margaritas? 
Sf, respondid mi amigo y agregd: y ademas soy el del perrito. j^No?! No puedo creer que 
conocieras mis preferencias. Amo las margaritas amarillas y los blancos perros de Pomerania. 
Eo se, dijo mi amigo, los amas tanto como yo te amo a ti. Creo que es tiempo de marchamos 
Sofia y estird su brazo. Sofia, se levantd del silldn y el tiempo parecid dislocarse. Por un 
momento todo se detuvo y la gente permanecid fija en cada lugar. Solo Szeinfeld y Eoren 
tornados de la mano sortearon las estatuas vivientes y recorrieron al amplio saldn de la villa. 
Bajaron magnanimos por la escalera cubierta de una suave alfombra escarlata bajo un cielo 
luminoso como plata brunida. Ea noche conspiraba para la apoteosis del final. Ea escena que 
cierra la anecdota, son ambos subiendo al Eamborghini marfil estacionado en la entrada de la 
villa y partiendo embelesados, uno con el otro, con destino incierto y veloz. En el interior, la 
fiesta recomenzd con todo su esplendor, hasta que se fueron apagando los sonidos de cristales 
y de musica. Amanecfa. Nadie percibid la ausencia hasta el mediodfa, cuando la luz romana 
encandilaba la villa. Eederico despertd de su letargo cuando notd que lo habfan despojado de 
su obra mas preciada. 

Hugo Alvarez Picasso 

Eas tres Marfas, junio 20, 2020 Ea primera tarde de sabado. 



Macarena. 


Francisco Barata Bausach. 

Mi mundo, el que vivf, el que siempre me gusto, habfa desaparecido. La maldita crisis, jputa 
crisis!, acarreo el hundimiento de todo lo que siempre considere necesario. Me dejd huerfano 
de necesidades porque ya no podia cubrirlas y asombrado, comprobe que podia vivir sin ellas. 
Mi vida fue un engano; trabajar como un gilipollas para conseguir cosas que ni puta falta me 
hacfan, amigos de copas y barra de bar, revoloteando hacia la luz de la codicia, que ardieron 
como polillas cuando yo me apague. Ahora lo sabfa; tarde y con rabia, vivfa consolandome 
con la cocama, queria destruirme poco a poco y sin cojones para el suicidio, elegi devastarme. 
Contemplaba la miseria que antes odie, pero que ahora amaba; no tenia mas remedio, era lo 
unico que tenia, la miseria que me rodeaba. 

Yo era parte de ella; no solo me sentfa complacido, esperaba hundirme hasta el fondo en 
aquella mierda. Tuve que adoptar un rol sarcastico; me vela en esta cruel tesitura por la 
codicia de unos hijos de puta, la mayoria de los cuales se fue sin sufrir esta mierda. Perder 
todo lo que tanto me costo tener; cosas que encima no eran tan necesarias como creia para 
vivir, jque puto engano! Incluso ser abandonado por mi pareja, otro fracaso mas. No se lo 
perdonaria nunca a esta puta sociedad, no necesitaba contemplar tan temprano mi fracaso; el 
desmoronamiento de la estupida vida que con tanto ahmco habfa construido, como tantos 
otros gilipollas, embaucados por una miserable sociedad. 

Mientras pensaba en tales putadas, contemplaba en el camastro del fondo a mi companero de 
piso: tan gordo, sudoroso, tumbado panza arriba y resoplando su miserable vida. Mas de una 
vez, paranoias generadas por la cocama, pense en estrangularlo con mis propias manos, pero 
su cuello era muy exagerado y de aspecto toruno. Estaba condenado a pasar lo poco que tanta 
coca me dejara vivir soportando a ese cerdo mal oliente, incapaz de caminar ni por una vez a 
la ducha; tampoco me extrana. Lo que debfa ser el cuarto de bano era lo mas parecido a una 
fetida cloaca y alii defecabamos. Alii... yo que antes «me la cogia con papel defumar». 

El cerdo resoplaba con irritantes berridos; a veces le rechinaban los dientes como si tratara de 
serrar el cadaver de su puta madre, si es que ese gorrino^*^ tuvo alguna vez madre. Pero tenfa 
que soportarlo, yo no podfa pagar el alquiler; la miseria que esta inmunda habitacion costaba. 
Cuarenta grades hacfa, la ventilacidn era imposible, el puto viento tenfa a bien no soplar 
aquella infernal tarde. Asf estabamos cuando al gordo se le escapo un pedo, jque asco!, pero 
asf fue. Resultd que le salio «rana», marron, poniendo perdida la cama, que ya de por si 
estaba perdida. Ni se dio cuenta el jodido. El olor, calentado a fuego lento, como si fuera un 
sabroso guiso de mierda; era agrio, espeso y penetraba hasta el fondo del alma. Ni Dios podfa 
aguantar aquel «Gas Ziklon» de baratillo. 

Me puse el pantalon, una camiseta grasienta y me largue; matar al morlaco panzudo era un 
trabajo que se volvfa imposible por la cortina de gases que la mierda, el calor y su resudacion, 
convirtieron su camastro en una trinchera infranqueable. El portazo que di solo sirvio para que 
otro pedazo de yeso del marco se viniera abajo. [Hostia, las Haves!, jque mala leche! Sin 
Haves, se quedaron dentro, serfa imposible entrar por el estado de somnolencia en que aquel 
cerdo se encontraba y eso, si los humores que su flatulencia habfa producido no fueran lo 
suficiente nauseabundos para matarlo de puto asco. Aquello pintaba de maravilla; sin Haves 
para entrar, ni dinero, con calor, un domingo sudoroso y sangriento, al que le quedaba la 
suficiente vida para matarme antes de morir el. 


“ Gorrino (Esp): Cerdo, especialmente el que tiene menos de cuatro meses. 



Pense pasar por el apartamento de «Are». Vivfa en el piso de abajo, y bien mirado, era el lugar 
mas proximo donde podria llegar en mi penosa situacidn. Ademas, ella tenia un ventilador que 
le regalo su ultimo novio. SoKa tener la puerta abierta para que el aire se diera una vuelta de 
vez en cuando, aunque fuese porque el ventilador lo empujaba y lo volvfa a empujar cuando 
volvia a entrar, mas caliente, si tal cosa era posible. 

«Are» estaba dejada caer en su sofa en tanga, con las tetas al viento, intentando escapar del 
suplicio. 

— Hola ulna. — le dije mas aliviado. 

— Que tal Paco, aun sigues vivo con este puto calor. — sentencio amuermada^\ 

— No te quejes, por lo menos con un ventilador se puede aguantar esta mierda. En mi 
pocilga, con mi cerdo de mascota, no hay quien pare. Para mas desastre, deje las Haves 
dentro y para despertar al cenutrio^^ de mi companero me va a costar «lloros de viuda», 
asi que si quieres compania, aquf la tienes. 

— ^No sera excusa para pegar un polvo, con la que cae? — respondfa ella con desinteres. 

— «Chiqui», ahora ni estoy salido ni estoy loco. Si estoy caliente, es por la meteorologfa 
imperante, nada que ver con tu cuerpo saleroso. 

Su nombre era Macarena; veran si lo de «Are» no parece sindnimo de pija, pero no, era una tfa 
inteligente y mordaz, podiamos hablar de lo que nos apetecfa y, como estaba buena, foliar 
cuando querfamos. 

— Me pregunto muchas veces como es posible que en esta finca malviva la variopinta fauna 
que existe y te incluyo en especial a ti. — comentd ella, con sorna. 

— Chiquilla, en los cimientos del edificio hay restos de un cementerio judfo; sus animas 
estan molestas desde que construyeron esta mierda encima. Por eso y para jodernos, 
atraen con su magia de almas penadas a todos los personajes mas grotescos de la barriada. 

Decidi tumbarme en el trozo de sofa que «Are» dejaba libre para que la ventolera del aparato 
me diera de lleno y asf enfriar mis sesos que, poco a poco, se estaban desvaneciendo por el 
puto calor. 

Quizas di una cabezada; lo cierto es que durante una hora consegui evadirme de este podrido 
domingo. Entre suenos imaginaba una banera llena de acido sulfurico, donde con un aparejo 
que construi, me permitfa levantar al cerdo de mi companero de piso y soltarlo en la banera. 
Ea sensacidn que me producfan sus alaridos de dolor, su cara mientras se iba descomponiendo 
por el benefactor efecto del acido, era un sueno angelical que la irrupcion de alguien en el piso 
de «Are», me devolvio a la realidad, comprobando que ni habia acido ni podia cepillarme a 
Desiderio, mi gordo companero de piso. Del sobresalto, casi caigo del sofa. 

Habia entrado Amparito, la vecina del primero; coja, alcoholica, mala leche y solitaria, causa 
o efecto de todas sus donosuras. Venia a ponernos de mala leche, estoy seguro que era lo 
unico que para ella justificaba su miserable soledad; joder al projimo. 

— Pareja, creo que Rosauro esta almacenando garrafas de butano para mandarnos a todos a 
tomar por culo. — Espeto, a bocajarro, sin ni siquiera saludar. 

— Amparito, que burra eres, ^como que almacenando butano?, ^como lo sabes? — le 
pregunte aun sin centrarme, por el sobresalto. 


Amuermado (Col. Esp) [persona]: Que siente muermo (aburrimiento o decaimiento). 
Cenutrio (Col. Esp): Persona torpe y lenta para comprender o ejecutar una cosa. 



— Si mujer, solo nos faltaba salir volando como el fascista de Carrero Blanco. — comento 
«Are». 

— «Are», que sf, que le he visto subir garrafas. Que tiene el pasillo de un naranja subido. Y 
no creo que las quiera para su estufa en pleno verano. 

Rosauro vivia en el primer piso, era un cuarentdn que se quedd colgado en algun «rave» 
antanon, a base de tripis y setas, alK estaba aun. De todos los vecinos, era el menos vecino, 
porque estaba muy lejano. Aquel mal viaje que un dia se pegd, le habia dejado en el limbo. 

Mientras pensaba en Rosauro, Amparito, cansada de incordiar, y visto que nadie le dijo que se 
sentara al fresco se fue; pero la mala puta, porque mala leche tenia para amamantar una piara 
de cerdos, cerrd de un portazo, eso, en agosto y en aquella tarde maldita, era una manera de 
intentar acabar con nosotros. Pero yo, raudo, abri la puerta mientras le recordaba a Amparito, 
de que mal se iba a morir. Ni se entero la muy lerda, ya estaba perdida en la apestosa escalera. 
Me sente otra vez en el bendito sofa, aireado por el maravilloso ingenio de la tecnologia, por 
esas aspas que puteaban al aire y le obligaban a romper el impenetrable calor que hacia, y me 
repito, porque el puto calor no menguaba con el paso de la tarde, dandonos alguna 
oportunidad de vida. En ese instante pense que Einstein no se molestaria, por pensar que el 
ventilador y el aire acondicionado, eran los mayores descubrimientos de la ciencia del siglo 
veinte. 

Tan profundos pensamientos eran gemidos de las neuronas que se me iban deshilachando por 
los efectos del calor; de esas heroinas que luchaban con todas sus fuerzas para no convertirse 
en fluido recalentado. Ya empezaba a desaparecer el sol, y la nina quiso invitarme a tomar 
algo en la terraza de una plazoleta; a pocos metros de nuestrao edificio, con la esperanza de 
aprovechar el fresco que, implorabamos, siguiera a la desaparicion del Astro Rey, ese hijo de 
puta pletorico en pleno verano mediterraneo. 

«Are» era una nina increible, y no me hubiera importado, en otra situacion, tirarle los tejos en 
plan serio. Pero, no solo la edad era una barrera importante, ademas mi ruina de vida no debia 
compartirla con una persona tan sensible como ella. Bajamos las escaleras sin agitar 
demasiado el aire para que no se convirtiera en un viento abrasador. Al pasar por la puerta de 
Rosauro, atisbamos por un instante los recipientes con butano. Ea puerta se cerrd de un 
portazo, quizas para impedir que el calor saliera de su casa, porque tal era mi penuria que ni el 
calor dejaba escapar, o quizas para que no vieramos la acumulacidn de aquellos envases, 
algun mosqueo sentimos los dos al verlas, «iestarian llenas?» pensamos. Nos sentamos en 
una mesa que teniamos controlada por gozar de la ventura de ser un rincdn refrescado por el 
viento. Pedimos cervezas, con un vaso frio. El primer sorbo nos nubld la vista; un puro 
orgasmo placentero. 

— Esto es la hostia, «Are», una frescura que te mueres. 

— Tienes razdn Paco. A propdsito, — continuaba ella animada. — tengo unos poemas casi 
acabados, me gustaria que les echaras un vistazo. 

— Cuando quieras pero, una cosa que siempre quise preguntarte ^por que escribes poesia? es 
muy dificil triunfar. Y hay que comer, aunque sea de vez en cuando. 

— Es lo que me gusta. Creo que no lo hago mal y paciencia tengo un rato. Tu has dicho que 
no estaban mal mis poemas. Y ya que estamos en plan serio, dejame que te pregunte algo, 
viene a cuento y hace dias te lo queria comentar. 

— Dime nina lo que se te pasa por esa cabecita; estamos en hora de gracia, el puto calor 
parece que nos va a dar tregua, en la que podemos ser «normales» y no bichejos cocidos a 
fuego lento. 



— ^Por que no te vienes a vivir conmigo? me gustas mucho. 

Aquello fue como una acerada cuchillada que me atravesd el corazon. 

— «Are» ^a que viene eso aquf y ahora? ^es por el calor, te encuentras bien? —, necesitaba 
ganar tiempo y no se me ocurrid otra tonteria. 

— iQue cono de calor!, lo llevo maquinando hace tiempo, me gusta estar contigo, pero 
conociendo tu pasotismo, no me he atrevido a pedirtelo antes. 

— Joder «Are», ^no te das cuenta que hay razones de peso para que tu propuesta sea del 
todo inviable? 

— jDel todo inviable! tienes cojones Paco, jui que te pidiera en matrimonio! Solo se trata de 
vivir juntos. Ademas, estoy segura que te gusto, eso se nota, no tienes pareja ni nada por 
el estilo. Solo follas conmigo ^cuales son esas putas razones? 

— Pues, pequena odalisca, las hay. Soy mucho mayor que tu, Desiderio no puede pagar el 
piso solo, tengo menos futuro que Pedro Sanchez en el «PSOE», y no tengo nada que 
ofrecerte. Tii te mereces alguien de tu edad, para poder fabricar el futuro los dos juntos. 

— Acabas de recitar una retahfla de estupideces de culebron barato, escusas absurdas. Di que 
no te gusto, que no sientes nada por mi. Quedarias mejor. 

— «Are», quiero destrozar yo solo mi puta vida. jSolo! ^entiendes? para eso no necesito 
joderle la vida a nadie y menos a una mujer como tu. 

Me di cuenta que era la primera vez que la trataba de mujer; cierto que lo era, mujer autentica 
pese a su edad pero, me parecia que podia controlar mejor mis sentimientos y tambien los 
suyos tratandola de nina. Se dio cuenta del matiz, y parecid le daba aun mas rabia, porque me 
lanzo una bellisima, sentida y contundente frase. 

— Vete a la mierda. jGilipollas! 

Tras el piropo, se levanto de la mesa y salio corriendo. Yo tengo algunas ideas al respecto de 
como quiero joderme la vida, esta, ya que la anterior me la jodieron otros sin pedir permiso. 
Lo que no entra en absolute en mis planes es hacerle dano a Are“. Se que no lo quiero admitir, 
se que mi vida es una mierda, que me quiero joder de pura rabia, pero se que siento algo por 
esa chiquilla, maravillosa, nada maleada, ansiosa por disfrutar de la vida y a ella no la quiero 
contaminar con mi mierda. 

Antes nunca he sido coherente en nada; pero ahora en el declive vital que me estoy 
montando, he elegido no volver a crear una vida que me puedan volver a joder. “Are“ seria 
romper mi coherencia, no quiero volver a luchar. 

En esos pensamientos estaba, cuando un estruendo tremendo sacudid la plazoleta y nos 
envoi vio una nube de polvo. 

Rosauro cabron, ^que has hecho? Fue lo primero que me vino a la mente, ^donde estaba 
“Are“? Me apresure hacia nuestra fmca, el polvo se estaba disipando, nuestras viviendas 
semiderruidas; faltaba media fachada, me aventure hacia el interior de la escombrera 
formada. Necesitaba encontrarla. De la fachada quedaba poco, vi que el primer piso era una 
ruina, la escalera no existia hasta la altura del tercero, donde vivia “Are“. ^Donde estaban 
todos?, el que menos me importaba era el hijo de puta de Rosauro, el olor a gas, me 
reafirmaba quien habia sido el culpable del desastre, ^pero y los demas? 

Era imposible trepar hasta la escalera, lo intente, pero en ese momento unos policfas me 
sacaron de alK, peligraba mi vida dijeron. Fuera llegaban los bomberos. Mientras preparaban 
las mangueras, relate a la pasma lo que imaginaba habfa sucedido y tambien los vecinos que 



habitabamos, de todos, solo podia estar seguro de que mi companero de piso, Desiderio, 
estaba dentro, por lo menos espero que no oliera a mierda. 

Los bomberos regaban con carino lo que restaba de finca, comenzando a aventurarse en 
su interior, buscando supervivientes; vi a Amparito acercarse con una bolsa de basura en la 
mano, la reputa estaba enterita y ni caso le bice. A1 rato vi salir a los bomberos con un 
cadaver embolsado. Paso por mi lado, complexion corpulenta, pobre cerdo, Desiderio 
consiguio lo que querfa. Pasaba el tiempo y “Are“ no aparecio. El hijo de puta del calvorota, 
era un montdn de trozos churrascados, me lo contaron los bomberos, cansados y sudorosos. 

Siguio llorando la noche, y “Are“ no estaba entre los escombros. Quizas se hubiera ido 
para siempre de alK. 

Nunca mas la volvi a encontrar; era lo mejor para los dos. 

Yo no queria otra oportunidad, no querfa renacer de la mierda, asf estaba bien jodido, ^para 
que recobrar ilusiones? 

Anos despues, muy avejentado, cada vez mas cansado de la mierda de vida que llevaba, 
con la nariz destrozada por la cocama, pase por el escaparate de una librerfa. Vi una pila de 
libros, era el ultimo premio “Nadal“, la ganadora, en un cartel de mucho lujo, “Are“ 
Corominas, bellfsima, con su novela, “Destruccion moral“. Con sonrisa de triunfo, el unico 
que habfa tenido hace anos, seguf mi lento deambular hacia ningun sitio. 

Como cada puto dfa, solo querfa llegar pronto al final del camino para acabar con esta 
mierda de vida..., la vida que ahora habfa elegido para joderme. 



Madeleine Farescout o la forma de la muerte. 


Jar Hollies. 

“De aqui a un buen tiempo, se decia, ya no serdn los humanos quienes cacen a los pdjaros, 

sino los pdjaros a los humanos ” 

Sentada sobre una piedra grande, se encontraba esperando a su ansiada presa, que no tardaria 
en llegar. Era comun que jovenes inexpertos en la carretera se perdieran buscando ayuda en el 
bosque; esa era su ventaja. 

De repente escuchd pisadas que aplastaban hojas secas. jYa llegaron! -Pensd-, pero se quedo 
inmovil, porque cualquier movimiento en falso podia arruinarle su plan. Asf que se mantuvo 
acechando a la silueta que se acercaba desorientada. La adrenalina por levantar y disparar su 
rifle empezd a invadirle e hizo que su pie apretara con fuerza algunas hojas; hasta que se 
escuchd un: ^Hola? ^Hay alguien?, y de inmediato por la desesperacidn, alzd su arma y 
apuntd sobre lo que era la cabeza de la silueta y dispard; cayendo enseguida su presa. 
Madeleine se puso de pie, aun apuntando sobre su vfctima por si esta se movfa, pero no vio 
ningiin otro movimiento, y se fue acercando. A1 llegar no vacild en dispararle en el pecho y 
nuevamente en la cabeza; haciendo que le salpicara gotones de sangre a su vestido y manos. 
Terminada su caza, prosiguid a rebuscar entre las cosas que cargaba el joven en sus bolsillos, 
y halld un relicario que llevaba una fotografia de el y de una joven bella. Observar la 
fotograffa y sentir entre sus manos el relicario, trajo a su memoria un recuerdo que pasaba 
mas por alguna idea; el de haber cargado uno hace muchos anos. Madeleine agitd su cabeza 
como si aquel pensamiento fuera a desaparecer con el brusco movimiento y por el momento 
se disipd el recuerdo. Sus dotes de cacerfa le informaron que aquella muchacha de la 
fotograffa podfa estar cerca o tal vez esperando a varios kildmetros dentro de un auto, y se 
apresurd en introducir el cuerpo en un carrito de madera que ella misma habfa fabricado. Se 
mantuvo jalando el carro, pero vigilando que nadie mas saliera del bosque, por ese motivo 
cargaba su rifle muy apegado a su brazo derecho por si debfa disparar. 


Despues de un largo trayecto pasando por arbustos, y cultivos de mafz de su propiedad; llegd 
a su casa. Soltd la cadena del carro e inhald aire para recobrar fuerzas y levantd el cuerpo. El 
cansancio que la invadfa, hizo que arrastrara al muchacho; dejando un camino rojo en el piso. 
Una vez llegado al matadero, lo depositd con brusquedad sobre una mesa de piedra. Ahf 
mismo cortd la ropa con una tijera y habiendolo desnudado; empezd a cortar su came. La 
violencia con la que cortaba la piel y los huesos, le impregnaban de sangre y grasa en el 
rostro. Y eso le llenaba de satisfaccidn. Sentfa el control en sus manos. Aquella rutina la tenfa 
desde que su padre murid y tuvo que hacerse cargo de ella misma. 

Cuando hubo terminado, lavd cada pedazo y los guardd en un recipiente. Luego se sentd a 
descansar en su silla mecedora. Mientras se mecfa con los ojos cerrados, su memoria evocd el 
momento en el que halld el relicario y recordando algo escrito en el, abrid los ojos y sacd el 
relicario que habfa guardado en el bolsillo de su vestido. Revisd la inscripcidn que tenfa en la 
parte inferior y solo vio dos iniciales, pero Madeleine recordaba haber visto un “Con amor. 
Mama”. 



Aun sentada, se quedo pensativa, observando el relicario que cargaba con una mano. La 
inquietud de no entender lo poco que recordaba, la llevd a mover su mano y esta a dejar caer 
el preciado relicario. El sonido del impacto provocd inmediatamente que Madeleine trajera a 
su memoria el relicario que su madre le obsequid hace muchos anos, cuando era apenas una 
nina. Aquel recuerdo fue nftido en su totalidad. 

El descubrimiento levanto a Madeleine de su silla, quien dio unos pasos, perpleja, tratando de 
asimilar sus recuerdos. Camino ensimismada hasta que choco frente a frente con su reflejo. Y 
se quedo observandose, quietamente, queriendo entender por que habia olvidado por tantas 
decadas la vida al lado de su madre, y derramo las lagrimas que reprimid por tanto tiempo. 

Viendose llorosa, indagd en su mirada si acaso era tan solo una versidn similar a su padre y 
quedandose en silencio, inspeccionandose, comprendid que sf lo era; una versidn pobre y 
mucho mas repugnante que el. Durante tantos anos habfa sido solo la sombra de su padre; el 
senor Earescout: un hombre sin alma, que devoraba todo a su paso, quien privd a su unica hija 
de los brazos de su madre, para convertirla en una asesina. En una mujer feroz e infeliz. 


Madeleine Earescout, desdichada y afligida, se quedd observando, languidamente, su rostro. 
Rostro golpeado por las lagrimas. Eagrimas que le sirvieron de inspiracidn para susurrar la 
melodia con la que su madre le arrullaba. Para arrullarse. Para calmarse. Pero en su rostro 
brotd una sonrisa, una alegria aparente que iba germinandose hasta hacerla refr. 

Rio. Rio a carcajadas; como una nina. Opacando el espejo con su aliento. Dejandola 
irreconocible. Esa era su verdad; un reflejo opacado por ella misma. Una persona desalmada, 
sin marcha atras, invadida por la culpa de haber olvidado a la persona que la habfa querido y 
protegido. En ese mismo instante, Madeleine tratd de limpiar el espejo con la manga de su 
vestido, pero era inutil; la opacidad estaba impregnada como tinta indeleble. Madeleine bused 
su reflejo en otro espejo, pero tampoco lo halld. Simplemente no podfa verse. Entrando en 
desesperacidn, palpandose el rostro y sus brazos, se encamind hacia la cocina, y hallando el 
cuchillo, lo levantd, aun nerviosa de no verse, pero se halld. Ahf estaba ella. En ese pequeno 
espacio capaz de reflejarla. 

Pudo ver su rostro lleno de arrugas y marcas, sus manos agrietadas y la satisfaccidn que yacfa 
en sus ojos al observar el reflejo de su rifle. 



Came quemada. 


halo Leo. 

Esa tarde hacia un calor insoportable, tanto que sentfa que la suela de mis zapatos iba a 
fundirse con la planta de mi pie, mi cabello negro estaba medio mojado por el sudor, 
caminaba a casa desde la escuela, como ya era de costumbre, mi madre y mi padre olvidaron 
ir a buscarme..., nunca fui alguien depend!ente de ellos de igual forma, tenia 8 anos, pero 
sabfa como defenderme, sabia como preparar algo de comer y tambien como regresar a mi 
casa desde diferentes puntos de la ciudad, a simple vista sonaria que eran unos malos padres 
pero lo cierto es que sus trabajos los adsorbfan tanto que no les queda tiempo para pensar en 
otra cosa, es complicado entender su sacrificio..., pero hay que pagar las facturas. Tome mi 
ruta diaria a casa, mire el fresco y verde pasto de las casas del vecindario por ultima vez, 
escuche los ruisenores cantando en los arboles, salude a Sara mi vecina, esa hermosa nina de 
cabello oscuro y luego entre a mi casa, me prepare un pan y subf a mi cuarto, ni siquiera note 
si ellos estaban en casa, ni siquiera pense en decir padre ya llegue, encendf el aire 
acondicionado y me recoste en la cama a mirar el techo de mi habitacion, estaba exhausto, 
recuerdo que cerre los ojos y al abrirlos la oscuridad inundaba mi habitacion, la puerta estaba 
entre abierta, intente encender la lampara, pero la bombilla no estaba, luego escuche la 
cancion de aquella cajita musical, resonaba entre las paredes de la casa, provenfa del cuarto de 
mis padres, ni siquiera me moleste en ir a ver que pasaba, estaba exhausto... 

Entrecerre los ojos nuevamente y mire una silueta femenina frete a mi cama, se 
encorvo un poco y beso mi frente, cerre los ojos nuevamente y luego un extrano aroma a 
came quemada, me hizo despertar, el agotamiento no los deja ni cocinar como es debido, 
pense ingenuamente..., al escuchar las pisadas en las escaleras me acoste mirando a la 
ventana y sent! el olor nuevamente, send ese aroma a came quemada, mire la silueta femenina 
por el espejo de la comoda, esta vez tenia un plato en su mano, luego de tanto tiempo mi 
madre, me prepare algo de comer, pense ingenuamente..., escuche la puerta cerrarse, tome el 
plato y mire dos bistec y un par de papas, los com! rapidamente, jsf que tenia hambre!, mi 
madre habfa perdido el toque en la cocina, la came, estaba algo quemada y tenia una 
contextura extraha, seguro no la golpeo lo suficiente, pero eso no importaba, yo estaba feliz, 
jsi que lo estaba!, se preocupo en cocinarme algo antes de ir a la cama... 

Cerre mis ojos nuevamente y luego solo send el sol en mi rostro, send un olor que 
inundaba la casa, send ese olor a came quemada nuevamente, me levante y lave mis dientes, 
antes de alistarme para ir a clases, mire por la ventana y vi los autos de mis padres, baje las 
escaleras escuche la cajita musical sonando en la cocina y mire un papelito sobre la mesa de la 
sala, lo tome y lei su contenido “espero te haya gustado la cena, el desayuno esta servido 
espero te guste, nos veremos pronto”. Gamine al comedor y mire a mis padres sentados, ellos, 
ellos..., algo estaba mal, no se movian y luego... el terror inundo mi cuerpo, las... lagrimas... 
inundaron mis ojos, mi mano empezo a temblar levemente, y send algo que me ahogaba por 
dentro, algo que evito que gritara me sente junto a ellos, y mire sus brazos, les faltaban 
pedazos de came, el fregador estaba lleno de sangre, las sartenes tambien, me quede junto a 
esos cuerpos inmoviles hasta que llego la policia, mire los platos servidos, “tocino” y huevos 
revueltos... 










Lucia Yoelin Gonzales Gronzalies 



itixi 

Pinta mis suenos, borra mis heridas. 

Ilustra los recuerdos vagos sin sentido. 

Ilustra la memoria en el lienzo de tus poros, inhala el cortante 
Saborea el rastro, 

Rellena las cicatrices para darle invisibilidad a su causa. 

Usa como lienzo la piel que recubre por fuera, 

El recuerdo del nectar del fluido derramado, 

Esencia penetrante, 

Sensaciones inefables, 

Son el arma letal de tu efimero paso del encuentro grabado en cada arista de nuestros 
cuerpos. 


"ADIOS DETONANTE" 




LEERTE ME COSTO EL ALMA 


Comenzaste proporcionando el titulo que te identifica. Me agrado. 

Comence a leer tu prdlogo, que llamo aun mas mi atencidn por saber cual seria el contenido 
completo. 

Quise dejarme sorprender sin tener expectativas de cual seria el nudo y peor aun, el 
desenlace. 


El inicio no fue para nada tedioso, al contrario, se me iba el tiempo leyendote. 

Pero al llegar al climax, bubo ocasiones en que mi comprension lectora me comenzaba a 
fallar, y tenia que releer una y otra vez para poder comprender y entender tu lectura si mi 
plan era seguir leyendote. 

No queria desistir sin antes llegar al final y concluirte. 


Pase tanto en tu lectura que insomnios me acompanaban cada noche, tazas de cafe ya vacias. 

Cuando por fin, despues de tantos desvelos y noches largas culmine el climax, mi rostro se 
tomd un tiempo para mirarse al espejo y note que ojeras debajo de mis ojos me 
acompanaban. 








Mi rostro demacrado. 


% 



Mis manos temblando cuando intentaba tocar mi piel con cicatrices, 

Me dolia hasta el cabello de no haberlo peinado, 

De haberlo descuidado tanto por querer seguir leyendote. 

Ya sin fuerzas por querer llegar al desenlace, opte por dejar inconclusa tu lectura. 
Pues elcomenzar a leerte sin haber lefdo tu sinopsis, 

Ni tu mdice 
Me costo desvelos, 

Me costo llanto, 

Me costo noches enteras con los parpados abiertos 
Pensando y tratando de comprender lo que leia de ti dia 
Noche a noche. 


Leerte me costo dias largos, 


Noches Mas. 

Aunque tambien, dias de lectura que me daban paz y ur 
Leerte me costo tiempo. 

Leerte tomo parte de mi vida. 

Leerte me costo paz. 

Me costo calma. 

Leerte me costo el alma. 



\ 





Rusvell t Nivla Gas t el! iano s . 


^‘Amor y Paz” 

Xr\0^ 

Siempre, 

La educacion humana engendrarla, 

Hermosa como la evolucion, 

Nos corresponde meditarla con los sabios, 

Pasar por donde Socrates para 
Escuchar su sabiduria, 

Ir a la fuente de su poesia griega, 

Ser el eanto y el acto altruista, 

Ensenar eon las virtudes, 

Conoeerme a ml para respetar al projimo. 

De efecto, madurar en el peregrinaje y 
Visitar el templo de Aristoteles y 
Descubrir su retorica con su etica. 

Hacer un escrito que contenga sus mejores apotegmas. 

Y esparcirlo a la comunidad que me rodea; 

Ea moraleja de la mano con la bondad. 

Una vez propiciado lo justo, 

Crecer entre mas libros, leerlos con agrado, 

Para los dias de buenas nuevas, 

Vivir en la easa del maestro, que ora parabolas, 

All! interiorizar su verdad y luego emanarla 
A quienes buseamos la razon eon paz, 

Por la fraternidad mondial. 


Y vuelve el reconcilio; 

Nos mecemos sobre sedas, 
Jugamos a ser inocentes. 



Estamos de nuevo reunidos, 

Por los lados provoeamos gaviotas, 
Se nos quedan los ojos ruborizados 







Toda sublime con adoracion, 
La humanidad se propaga en paz, 
Resurge entre nosotros el lirismo; 
Rapsodas y artistas de voces sacras, 
Cada vez nos volvemos mas adorables, 
Suspiramos armonicas serenidades, 
Se trasparentan nuestras emociones con la poesia y 
Juntos rebosamos lo esencialista, 
Geniales proliferan nuestras alegorias, 
Colmadas de gran moralidad y 
Para el bien trasparente, 
Nosotros palpitamos con lucidez, 
Las sinfonias milagrosas, porque hoy, 
Nuestra cosmopolis se vuelve paradisiaca. 


Unos cantos albergan nuestras voces. 

Por lo acompasado del recogimiento, 
Musitamos nuestra juventud, 
La acariciamos como a un girasol y 
Todavia levantamos el vaiven del cordel, 
Que desenvuelve nuestras confidencias. 

Acrecencia somos graciosos, 
Nos echamos simpatias, 
Brine amos al lago de las plumas. 


De entusiasmo, mansedumbre apacentamos 
En vez como la compania disfrutamos. 



^ABIO DE VERDAD 

Espfritu eres de amor, 

Que flamea en lo celestial, 
Sanas nuestros dolores. 

Tii proteges a quienes 
Estamos desesperados. 

Nos cubres con abrazos. 
Das la bondad. 

Ni nunca te ausentas, 
Porque perduras 
En pureza. 

Con la abierta misericordia. 

A lo superior, 

Oleas zureos mansos, 

Por ser angelical. 



m 




Eduardo H. Gonzalez 


"MANTO DE HOJAS Y AGUA" 




1 

Sucede que a veces, 

Con la certeza del vacfo en el estdmago, 
nos sentimos decididamente huerfanos. 

Es como si rechinaramos los dientes 

Hasta sangrar en la duda, como si 
volviera, apenas abiertos los ojos al 
tiempo, 

El recuerdo de nuestros padres, 

Su ausencia semejando la migaja del dia. 



El poeta no sabe para que sirve el poema; 
lo respira, sabe cumplir el quehacer diario. 
Sus versos lo salvan por algunos instantes 
de la angustia de no saber por que escribe. 


Es el silencio que insiste en aquietar los pasos. 

Y nos encontramos tocando las notas precisas 
de una musica que nadie quiere ejecutar. 

2 

Nada existe sino el poema, 

Insiste en el pecho simple, pero lo 
Arma crisoles, la malicia de las boras, 

Se hace transparente. 

Todo existe bajo el designio del poeta. 

Convierte al agua en su 
manto, 

Y la soledad en su destino, 

Y las hojas en la tersura que 
nunca ha sentido: se hace etemo. 



Sin embargo, 

Se conmueve antes de que arribe el verso. 

La poesia es su destino y el desatino tambien. 

El verso le lava el gozo y lo desnuda, 
dejandolo como el primer dra en que parte 

La primavera; hace de el el tibio 
simulacro de estar muriendo. 

3 

Sucede que a veces, el poeta encuentra una mujer 
y le entrega su desdicha, 

La promesa por siempre incumplida. 

La penetra, a la mujer, con su soledad y su desdicha. 



jAh, mujer, que infortunio acoge 
la pleamar de tu alegrra: 

Cedes ante los labios dolidos del poeta! 


Pero, que necesaria es la congoja para el poeta, 
el acto sencillo de confundir su mirada 

Con la ausencia de la mujer que ama. 

El poeta declara, cada dra, la marea que lo arrincona 
a la alegrra, a la muerte, a la poesra. 

Sabe desmenuzar sus lamentos, 

Regar el jardrn de sus pecados, dislocar sus 
huesos; disolverse a sr mismo. 

Sabe, ante todo, el mrnimo acto en que se perfila 
la angustia: su destino de poeta. 


Sabe velar el sueno de los que suenan, 
y sabe cantar, aunque en cada palabra 

Se imponga el desplome de su voluntad. 


Sabe el poeta llegar a la cita, no la evade. 

Bebe la dudosa evidencia de saber que todo termina. 
Y entonces, como un nino que acoge entre sus brazos 
el temor, encaja su rostro entre las piernas 

De una mujer, permanece quieto, apesadumbrado, 
con su corazon que tiembla solitario... 



Francisco Valenzuela Sarabia. 


"Poemase htper'p0emas 




[Hala Filipides! jhala heroe ateniense! 
jHala hemerodromo infatigable! 

Quienes te conmemoran son hombres que se evaden 
O trotan a la siga de un espejismo, 

O se rascan cuticulas muertas 
Sus otros pasados descompuestos, 

Sus yos cansados y rendidos. 



Y es que correr es dejar atras al ser que fuimos, 

Aquellos que acechan la paz y la redencidn lo sabran, 

Al igual que los semidioses que atraviesan 

La meta de los invencibles sin importar los vitores o el laurel 

Antes de ingeniada la gesta. 

— Deporte que llama a reventar el corazdn — 

Filipides marchd hacia el porvenir de los recuerdos humanos, 
Tal vez codiciando ser otra obra de arte. 

Un consuelo sempiterno para aquellos 
Sin memoria genetica (pero si mental) 

Que resienten a los hados. 




LOS HORRORES DE UN ETERNO RETORNO 



Entresuenos 
Observe los surcos en mis palmas, 
Estas Imeas son tambien las de otro. 
Estas particulas, este polvillo sideral que nombro 
Una masa; una equis elevada al infinite 

Sera replicada. 
Me digo: 

Tal vez renaci con calcado semblante, 
Tal vez cometi mismas acciones, 
Mismos sentires, 
Mismas equivocaciones que aquel 
^Acaso soy un calco? ^Un remedo? 

^Cuantas regresiones aguantare? 
^Es el hambre por el hambre acaso? 
^Varia siquiera el habitat? ^Ea trama? 
Mis gemelos antepasados y descendientes 
Eueron y seran en esta la tercera roca del sistema, 
Hasta la implosion del universo. 
Existire por siempre identico 
En este limbo atemporal e involutivo, 
Mi gnosis se repara en cuerpos analogos 
^E1 tiempo todo lo destruye o lo reconstruye? 
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Seiji Yokoyama Kazuko Kawashima 
Interpretes de la melancolia, 

Cronistas de la tradicidn occidental. 

— Evocar lo clasico o antiguo — 

Su lamento moderno da nuevos brios 
A una sensibilidad en proceso de expiracidn; 

Milagro estetico accidente 
Que bien puede ser fendmeno 
De estudio para extraterrestres; 

Formas ulteriores que, al recabar entre cascajos, 
Concluyan que Japdn no era solo una espada 
O caballo de mar partid® en islas, 

Sino tambien el mas patetico de los pueblos; 

Un herido artista de postguerra que, 

A partir de dos godzillas atdmicos, 

Recred una cultura original. 

A pesar de tener que asimilar 
Los modos barbaros de los forasteros, 

Costumbres que los nipones lograron sortear por decadas 
Al menos hasta la llegada de los barcos negros. 



Enrique Abundio Llamas Ramirez. 
Versos sueltos 

Me encantaria que fueras tu quien sigue mis pasos, 
mis huellas, 
mis silencios, 
mis penas, 

los equilibrios que me mantienen alerta, 
el desequilibrio que a veces despierta, 
una razon para nombrarte etema, costilla, luciernaga; 
destine que nos acerca hasta ser olvido, 


esealofrios de azucenas. 



Parte de su piel 

Solo por un instante ser parte de su piel, 

Esealofrio, 

Esa sed, que nos inunda en las eenizas que abren al eonsuelo, 

A1 respirar su piel; 

Ese rayo de la manana que engendra de fe el arrullo de nuestras eamas, 
Esa caricia que arde y que sabe a sed. 


Lo eterno (ausencias de luceros) 


Amaneeen los suenos, mareados, 



Insulsos, enfermos, 

Obstinados al abismo de su propio pensamiento, 

Ebrios de emociones sucumben al desvelo de unos tenues 
Mantos llanos que deseubren lo etemos, la 


Gabriela Ladron de Guevara. 


Duda razonable 

Camina como ciega extiende los brazos; 
No reconoce el camino, 

Pierde la cabeza y la razon. 

Resplandor de ojos entre maleza, 

Sigue avanzando espiral envolvente, 
Lluvia resbala sedosa por su faz. 

Su voz revela que no esta convencida, 
No hay tregua para los desalmados. 
Repartirse el botm entre todos, 

No lavarse para no ensuciar el agua; 
Hipocresia sin Ifmites, dolores vibrantes. 
Ella escucha y desconfia. 

Encierro constante cuatro paredes, 

Eco invariable, apaga la luz. 

Ella busca aire circulante 
Entre lentejuelas ajadas y flores viejas. 
Elios la asfixian quieren pudrirla, 
Analiza encuentra un pasillo de sal. 

Quizas la encuentren manana; 

No es relevante, ella no esta. 

Recuerdo desmorona memorias antiguas 
A1 fin es libre; salid viva. 

Nadie la extrana no importa ya. 


Sandra Maria Soler. 

RETRATO 

En la foto la nina tiene los cabellos claros 

Y una sonrisa de Monalisa; 

Marron es o sepia, antigua. 

Posa fingida en una epoca amoldada, 

Y ella en la regia. 

Quizas la miro porque se parece 
A lo que no recuerdo 
De mi infancia. 

Ni molde, ni regia ni estampa. 

Todo es borroso, en sepia amarronado. 
Ella fue nina y lo olvide muchas veces, 
Yo fui nina y ella jamas me olvido. 

Erente a su retrato la entiendo ahora 
(Como decfa siempre), 

Ahora que todo fuera de la foto 
Es sepia tambien. 

Y yo una copia. 



MALASANGRE 


Se ha cafdo el vino sobre la mesa; 

No se quebro nada y lo mancho todo, 
Entonces recorde tu nombre. 

Pensar que solo tomabas vino en la misa 
Y te persignabas; 

Luego, 

Subfas y me tomabas a nu. 

El unico elixir que aceptabas 
Despues de sostenerme eon furia. 

Sangra la mesa, 

Me quiebro en el punzo de uvas agrias, 
Olfateo aserrin. 

Tambien me persigno, 


Por las dudas. 



David Alberto Cerqueda Benitez. 

Una persona se vuelve sus silencios 

Lo que escribo, no basta 
para descubrir el tallo, 
para tasajear la raiz, 

Para cosechar palabras que cargan 

Ciertos nombres como frutos. 

Mi alma no es cautiva, ni presa, ni depredador. 

Mi alma es la palabra de ayer, la sopa que comimos y el amor, 
desquebrajado por una nieve que sabe a recuerdos 

Y momentos que saben a 
todo. 

Y tener todo tu euerpo sobre la noche. 

Terminar de ensenar el uso adecuado de la tilde. 

Imaginar en lugar de caminar a casa. 

Con firme corporeidad, con inmediatez, 

No somos los mismos. Hurgar en los cajones. 

Los desconocidos se arrojan contra al cielo al mirar tus pasos. 

Tengo un monton de palabras que cargan tu nombre; 
son todos los idiomas que conozco Somos el viento. 

La palabra que paso temprano 

Con el primer bus de la manana. 

El ruido que hace un perro de la calle, 

Al no atarse correas en el cuello. 

El cdmodo silencio de los que hablan poco. 

Somos eso que las palabras Horan 
y aun no se inventado. 



Walter David Castillo Caceres. 


Halito de la muerte 


-Qda- 


Los cristales rotos de las ventanas 
caeran en el suelo desinteresado; 

Dejando asf de sonar las campanas, 
cayendose levemente el sonido. 

Estas encerrado y no puedes moverte, ves 
acercandose un espectro a tu lado; 
esperando tomar tu lugar en la tierra. 
Sientes escalofrfos muy penetrantes. 

Alguien susurra levemente al ofdo diciendote. 

jHa llegado tu hora! 


Se siente levemente el balsamo humedo y 
la sensaeion de que debes partir, 

En el viaje astral observas tu ser dormido, 
esperando las pulsaciones dejen de latir. 


Eas aves de alas negras 
eantaran para ti una cancion 
tetrica con aroma a azufre. 


El reloj de arena detendra el pulso 
mientras el ultimo suspiro acabara 
en un segundo. 


^Recuerdas esos ensuenos vrvidos 
que parecran tan reales? 

Esto sera lo mismo, solo 
que en esta ocasion toda 
sera distinto 

Y ya no despertaras. 


El halito de la muerte hace parte 
del viaje sin retorno, 


Ya no habra recuerdos, 



todo lo que tenias 

No te pertenecera, 

Y todo lo que alguna vez amaste, 
desaparecera al igual que 
burbujas a traves del viento. 

Suponemos que todo 
quedara a oscuras 

Pero, no por mucho tiempo, por 
que el camino 

A recorrer es largo, 
y tan amargo que no 
podras volver. 

Es como perder la 
cordura. 

Los hilos de la muerte 
Se dara cuando toda tu vida 
pase frente a ti 

De manera fragmentada, 
miles de historias, 
llantos y risas, 

Rabia y alegrfas, 
todo en un mismo 

Momenta antes de la partida. 


Cierra los ojos, y dejate ser, 
yendo lentamente sobrepasando 
los Ifmites de la existencia, 
observaras las luces 

incandescentes que se elevan, que 
todo vuelve a nacer, 

Que aun no es el fin. 

— Es ahf donde sabras que todo. 



Indira Rios. 


Maldito el inicio 

Ando deambulando, un sordido augurio cruje sentado 

En mis ilusiones deshojadas 

^Ilusiones? 

Todas se han vuelto una muchedumbre de punaladas. 
El dfa y la noche son telaranas 
Sofocando mis confundidos palpitos, 

Despertar, dormir, dormir, despertar, 

^Son diferentes? 

Ambos me amenazan 
El miedo esta en ambos, mfralo, 

Caza mis pupilas inmaculadas 
lA quien le hablo? 

IA los periddicos? 

^Estoy dormido? 

No se, 

Bailan las sombras vestidas de basureros, 

Ea catedral es enorme y no tiene entradas, 

Ea brisa hace un duelo con mis debiles andrajos, 

Eas nubes se escurren, 

Ea hipotermia acosa el callejon que socorre 
Mis huesos apinados, 

Eos semaforos juegan con sus luces 
^Hay alto para mi pena? 

^Cuando inicio? 


^Por que no me miran? 



^Crecere? 

Las suturas de mis fuerzas 
Estan naufragando 
^Existo? 

^Cuando dictaron mi sentencia? 

^Es vitalicia? 

^Que hice? 

Todo esta borroso, mis vfsceras se desploman, 

Eas yemas de mis arpegios buscan salvacidn. 

si mi boca fuese grande? 

Ea alcantarilla quiere tragarse la ciudad, 

Me pide una sonrisa. 

^Que es una sonrisa? No lo se, 

Se lo preguntare, porque en alguna esquina vagabunda escuche 
Que los ninos siempre rf 


Jorge Alberto Rascon Guevara. 
Mar amargo. 



Crece el viento el oleaje ante mi trono. 

Azules aguas de una tierra calida y mortifera, donde solo mi reino y su humedad fria 
Han de llenar mi pecho de altivo sentimiento. 

Alveolos de sal. 

De espuma el cuerpo 
E islotes lejanos los ojos. 

Aves de rapina circundan las costas, 

Mar de despojos, tesoros y deseos enterrados, lentos secretos silenciosos, la muerte aiin sigue muda, 

Clamando hacia la noche que surja del estruendoso rugido, 

Marejada bravia, tumultuosa orquesta, al son de los rencores, el vicio encamado. 

Rugen las aguas en un grito, hacia mis labios. Se alzan las olas al compas de un dolor sordido. Las 
mas fluidas tormentas colmadas de venenos. 

Oceano antropofago, rencores que calcan la memoria. 

Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta. 

Rey de todos mares, brutal abismo azul. 

El cielo surcado de palomas negruzcas como las nubes de Iluvia. Cuando la sombra se postra 
palpitante sobre un trono de sal y cal. 

El mar, desata, templo al tiempo, furia de los dioses. 

jObservame santo cielo real! 

Expuesta el alma sostenido el pielago. 

Pleno de poderes me abandono 

A la sombra perversa de los muertos. 

A respuesta de la luz cruentas armas. 

Entre el vacio y el milagro puro. El abismo no acepta falsos cautivos. Vago oscuro pueblo de los 
mares. 

Anda sacro fuego pleno, ofrece tu luz de divinidades. 

Apartame al idolatra profano a lo pagano, que los muertos duermen bien en estos mares. 

Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta. 

Navega las aguas sin miedo, angel curioso. 



Bebe la sequedad nftida y ponzonosa. 

Prueba la came de cameras profanes misteriosos; 

El agua es vasta al ebrio de ausencia. 

En la fuente del amargo, la mar duerme leal a la obscena inmortalidad de la oscuridad. 

Magro ente insecto, profano, consagrado al horroroso mar de delirios. 

Agudos gritos mudos de profundo. 

Ecos susurrantes a donde la luz muere 

Al sueno de sangre de un hades hambriento. Densa ausencia reprochable de la dulce vida. 

Lugar de la muerte, zona hadar, fosa abismal. 

Todo huye, la serenidad sabe morir. 

Bello engano atrapa la piedad en la risa de la insania. De pozo cistema resonante, la tumba de los 
mares. 

Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta. 

Maldicion que gobierna desde el fondo marine. 

Eosa abisal, oscura maldicion se teje a punta de gusano hasta las costas. 

Abismo vaci'o, muerte del lucero. Aqui ya ni los fantasmas n'en, se acaba el festm de las almas. 
Llora la ultima de las tumbas del mar a esta oscuridad profunda y salada, 

Que corroe a rai'z la causa misma de la vida. 



Ceguera absoluta, silencio absolute. 

Lo que pareciese tranquilidad 

Esconde el calvario tortuoso de un alma porosa. 

Camino entre solitaries oceanos, observe su decadencia que es la mia 
Y entonces lloro en sus estrechos corredores. 

Oleaje y tormenta, Oleaje sin tormenta. Oleaje que muere... 

Aleqs 


Caos 


El universe es remolino de destrucciones sin fin. 
Cada cosa permanece inerme ante el terror. 

Hay una logica de dano, 

un vacio que se expande y puede devorar 

toda estrella falaz, 

en cualquier momento. 

La luz es manifestacion de muerte. 

Muchas veces todo lo creado se repliega 
como un nino amenazado, 
antes de que lo trituren. 

De esa oscuridad renacen mas formas monstruosas, 
para perpetuar la guerra entre los seres. 

El universe es el hogar violentado 
por el padre de todas las miserias. 


Maria del Refugio Sandoval. 

Rejillas 

Se que existen... 


Quiza, escondidas en el laberinto 



Del interior del Ser; 

Buscadas 

For la Filosofra y Teologra: 

Conciencia, alma esprritu. 

Para algunos resplandecen 
Con premura, 

Otros la exteriorizan 
Con acciones contundentes, 

De ayuda, destruccidn, 

Sed de poder o gura, 

Utilizando distintas herramientas 
De conviccion, persuasion, 

Persecucion... 

Acciones, carentes de logica 
jCercanas a la locura! 

Desde el inicio de los tiempos... 

Predominio del mas fuerte. 

Conquistas de tierras, jerarquras y propiedad, 
Guerras y luchas en nombre de la libertad; 
Hambre de poder, 

Pisoteando valores, 

Silenciando voces, 

Dejando almas y esprritus 
En el limbo del olvido 


^Donde estaba la conciencia de Hitler? 



^Sera acaso que su alma se encontraba marchita, 
Sin asomos de benevolencia y piedad? 

^Por que tanta disparidad en los estratos sociales? 
Sigue predominando la injusticia; 

Rapina, falacias, 

Conciencias adormecidas, 

Sin asomos de luz en su habitat. 


Esmeralda Garda. Incoherendas 


Existe una gran distancia 
Entre tu palabra y mi palabra... 

A1 momenta de querer emerger 
De mis labios tenues, 

Solo escucho tus pasos alejandose, 



Y el eco de las palabras 

Que nunca me dices de frente. 

Se antepone siempre 
El abrumador peso del trabajo, 

El interes personal de triunfo, 

El exquisito placer del poder, 

El gozo intemo que proporciona 
Ejercer crueldad hacia el otro; 

El constante sentir, que cada quien 
Tiene en las manos a cada cual, 

Y no existe mas falsa alegria. 

Creer que se tiene siempre la razon 

Y que lo que se piensa como causa o explicacidn, 
Es indiscutiblemente un acto intencionado del otro. 
— No existe mas verdad que la mia. — 

Existe tan corta distancia 
Entre tu corazon y mi corazon... 

Que la unica barrera existente 

Es el perfecto disfraz que nos ponemos, 

Tan perfecto, que no permite 
Imaginar que, por debajo. 

Solo existe la necesidad de tener al otro 
Como companero y amigo inseparable. 

Hoy ya totalmente desnuda, 

En una fria noche en soledad, 

Eamento la estupidez de mis actos 

Y lloro silenciosamente... 

Aunque reconozco 

Que tengo pavor que veas mi corazon desnudo, 

Ya que tengo miedo ser el bianco facil 
De algo que es dificil de explicar y entender. 

Amanece ya... 

Es bora de pensar en el disfraz 
Que me he de poner. 


Marcelo Medone. 
MIL OJOS 


Llueve y mil ojos 
se agachan 


buscando refugio, 
quinientos barbijos 
esconden mil labios. 

Mil oidos, 
vagan insensibles 
al repiqueteo de la Iluvia, 
sobre el pavimento; 
sucio de cuarentena 
inmaculada y esteril. 

Mil brazos solitarios 

abrazan el vacio, 

socialmente distanciados; 

a dos metros 

de otros brazos 

que no buscan contacto: 

amnesicos 

de manos, 

dedos y unas 

apasionados. 

Mil ojos 

se levantan y sonrien, 
esperanzados 
contra toda esperanza, 
contra toda estadistica 
fria y televisiva. 
Quinientos barbijos 
hiimedos, 

por fuera y por dentro, 
cegadores de sonrisas 
contemplan el cielo. 

Mil ojos miran 
mil zapatos ajenos, 
mil pies 
enfundados, 
que se escurren 
como la Iluvia; 
entre las baldosas. 

A dos metros de distancia, 
a una etemidad 
en el pasado, 
a una etemidad 
en el futuro. 



Quinientas almas 
se esconden, 
se abrigan, 



se guarecen, 
esperando la noticia 
del fin de la espera, 
del fin del silencio, 
mientras mil ojos 
se ilusionan 
con que 
finalmente 
saiga el sol. 



Giovani Ocana Saucedo. 
Ansiedad 


Cuanto florece del pavimento 
por estos dias tan veraniegos, 
se asoma el dia, su movimiento, 



tan lento que se toma ansiedad, 
reinante, blanca sobre mis nervios. 

Retractiles y caleidoscdpicos tiempos, 
asumo mi posicidn de esclavo. 

Pasado quiero arrancar de mi piel 

quemada por lapses, 

lacerada antes, esperando porvenir. 

La corono, jOh, querida mia! 
illusion infantil! 

Ha venido la naturaleza tibia, 
anunciando tu gracil furia. 

Mas, en el recuento, 
no puedo lavar alma ni pecado. 

No hay lago, mi naturaleza muerta, 
solo al final, 

la pira de mi bautismo atormentado. 

Son tus dianas, insomnio escoltado 
de abrazos y espinas. 

De ambas soy amante; 
de tortura ambas son aspirantes 
y con ambas antes reia. 

Apuesto a condecorar las heridas 
que en mis falanges florecieron, 
llamaradas aun no extintas; 
sangre por daga tuya 


hundida, tu arte perpetuada. 


Colapsos sucediendo, Dios lo ha prometido, 
antes rendido a tu estancia y llegada. 

Ann sin almohada a mi lado descansas, 
y no logro tu furia aliviar, ni preparar por la manana tu partida. 

Siempre tu, en mi costado derecho, 

sin derecho, amenazas a tan zurdo corazon. 

Atrincherado y sordo en mi costado izquierdo, 
apenas te asomas y te declaro la guerra a la sazdn. 

Has colocado las monedas en mis ojos, 
sin ceremonia ni pirotecnia. 

Soy alumbramiento en mi letra, 
siendo movimiento con mis tobillos rotos. 

Y aunque esta prosa, de colorido y pirotecnia 
suene ausente, y de ellas nada tenga, 
sigo ensuciando mi pluma en el tizon de mi alma, 
que mi trajinar no mengua, 
pues aire y poesia me reclaman. 











Alma Delia Blancas Mirano 


"Las personas sordas como minona cultural y lingiiistica" 


Oscar Perez de la Fuente 

“La sordera es una identidad cultural, no una mera perdida de audicidn 


Introduccion 

Un conflicto permanente entre dos sapiencias: "la cultura dominante" y "la cultura dominada"; un 
cheque de ideas generado por estereotipos en una sociedad intercultural, un sentido de ignorancia y 
una lejanfa hacia un sentimiento de autoempatia, empatia y expresion comunicativa situada en 
tiempo y contexto; es el panorama que presenta la dualidad entre una comunidad "silenciosa" y 
"silenciada", la cual se encuentra sumergida en un proceso de adaptacion que recurre al 
vinculo entre la inclusion, redistribucion y reconocimiento, a traves de la capacidad de dardesde el 
corazon de manera compasiva, aprendiendo un lenguaje que involucra una interpretacion distinta y 
retadora. Esa mania que tenemos las personas por "etiquetar" a otros, se aleja de un enfoque 
humanista que pretende incluir a "todos" como individuos a partir del respeto a la diversidad e 
igualdad de derechos humanos; esto ha sido por tiempos ancestrales una lucha constante, entender 
que vivimos y actuamos en una sociedad diversa, es la disputa entre aprendizaje e incultura; 
aceptacion y discriminacion; adjudicando un sinfin de concepciones a "todo aquello que no es parte 
de una mayoria". Por consiguiente, iniciare el presente ensayo, desde un cuestionamiento con el cual 
se pretende marcar el rompimiento de esta ignorancia que subyace de una sociedad que segrega a lo 
"diferente" e interpreta, conceptualiza y categoriza a distintas minorias enfocando las 
diferencias como debilidades y las areas de oportunidad como los tratamientos medicos 
de seguimiento. Luego entonces, ila sordera es solamente la perdida auditiva o es una identidad 
cultural? 


iDonde habitan los sordos?, si Men, las personas sordas deben adaptarse a un mundo distinto; la sordera, 
es una identidad cultural que constituye una minoria y, por tanto, demanda una adaptacion a las 
caracteristicas de una sociedad mayoritaria. 

- Todos los dias cuando estaba Yo en casa, le hablaba a mi esposa y parecia que no me escuchaba, 
entonces desesperado por la situacion, fui al medico y le expuse mi problema; /Doctor, creo que mi 
esposa esta perdiendo su capacidad auditiva!, jeada vez que le hablo, no contesta, parece que no me 
escuchara!, platicando con el Doctor, este le dijo: ja ver amigo!, justed, va a llegar a su casa y le va 
a hablar desde distintas distancias a su esposa!, de esta manera se dard cuenta si esta perdiendo la 
capacidad auditiva. Asi lo hizo, llegd a casa y le hablo a su esposa desde diferentes distancias, i Que 
hay para cenar?, (desde 15 metros de distancia), iQue hay para cenar? (jlO metros de distancia!), 
iQue vamos a cenar? (Al oido); contestdndole la esposa: jEsta, es la tercera vez que te respondo a 
tu pregunta! 


Andnimo. 


Este ejemplo de vida, puede resultar debit para la exposicion del tema; no obstante, se 
trata de mostrar que la sordera no es unicamente la perdida auditiva sino una identidad 
cultural; en esta ejemplificacidn, la capacidad auditiva implica una multiplicidad de 
factores, entre estos: la atencidn, en este caso, el sr. no escuchaba a su esposa, tal vez 
quien estaba perdiendo la audicidn era el o simplemente era precisamente la falta de 
atencidn; entonces la sordera va mas alia, se orienta hacia la compasidn desde la 
comprensidn hacia dicha minoria, esta aceptacidn ha defendido la inclusidn dentro de 
una sociedad excluyente. 



Desarrollo 


iLa sordera es solamente la perdida auditiva o es una identidad cultural? 

^Cuales son las concepciones sobre las personas sordas?, la manera en que se concibe a 
una persona sorda es la perspectiva con la cual se abordan los casos existentes prdximos 
y contextuales; la sordera, puede trabajarse desde dos perspectivas especificas, como 
discapacidad y trastomo o como parte de una identidad total. Ambas posturas requieren 
de un conocimiento amplio de conceptos y tecnicismos para tratar y definir a una 
comunidad sorda. La complejidad que esto demanda, impacta en el desarrollo y 
comprensidn de la dinamica de comunicacidn de acuerdo a los criterios y caracterfsticas 
particulares que se retoman; esta gama de conceptos y el trabajo de cada uno, maneja 
perspectivas con distinta vision pero enfocadas al mismo fin; por consiguiente, en 
terminos medicos, segun Chavarria, el modelo es rehabilitador de la discapacidad y de 
acuerdo con Palacios es “Normalizar a las personas con discapacidad que se logren 
asimilar a la mayoria”. Estas visiones se encuentran vinculadas a su vez con el modelo 
desde el enfoque del oralismo, siendo un asunto cfclico la identificacion de las causas y 
el proceso de rehabilitacidn y normalizacion de las personas sordas. Dicho vinculo 
permite la aplicacidn de ciertas metodologfas como el lenguaje de senas y gestual; tal 
relacion es un lazo que se trabaja en conjunto, puesto que los multiples factores impiden 
que se abarquen en una direccion. De lo contrario, esta unicidad se 
convertiria posiblemente en una barrera para la persona sorda considerada desde 
una discapacidad, orientada a una esfera cognitiva y lingufstica y propiamente 
como poKtica de identidad. Ahora bien, conjuntando estas visiones, es importante hacer 
hincapie en uno de los fines mas importantes a trabajar independientemente de la 
postura en que se analice, este es, la filosofia de vida, el que ellos logren tener “una 
vida independiente”, de forma digna y de calidad dentro del colectivo minoritario en 
el modelo de sociedad. Mucho de ello, depende a su vez, de como se asuman 
las personas sordas en la sociedad, acaso nos hemos preguntado, ^como se siente 
un sordo?, ^que problemas tiene un sordo?, ^que sentimientos experimenta un sordo?; 
analizando estos cuestionamientos, visualizando documentales, complementando las 
lecturas, etcetera; es viable analizar, que la mayoria de los problemas de los sordos no 
precisamente son unicamente por la discapacidad auditiva, sino por acontecimientos 
sociales que los segregan y aislan; ademas de tomar en cuenta que en la comunidad 
sorda, tambien existe una clasificacidn que repercute en el uso del manejo de signos e 
identificacion como sordo. Esta minorfa, expresa una identidad colectiva y autonoma. 
^Cuales son los Ifmites de los sordos? Eos Kmites legftimos de la diversidad cultural, el 
sentido de pertenencia a una identidad, la socializacidn e interaccidn en una comunidad, 
la lengua de signos como aspectos o elementos de identificacion, son parte de un 
despegue que hace de esta comunidad sorda una minoria cultural y lingufstica; en este 
sentido, la educacion de esta minorfa pretende abordar una educacion basada en un 
modelo bilingiie y bicultural. Ante lo anterior, es importante enfatizar esta informacidn 
desde una perspectiva que enfoca la “comunidad educativa” enriquecida por valores, 
tradiciones y creencias; hasta ser una forma de ser y construir una manera de vida con 
riesgo de convivencia. 

Comun 

idad 


Conclusiones 



La comunidad sorda como minoria en una sociedad excluyente, busca su 
identidad cultural que le permita su inclusion a una mayoria, cuyas caracteristicas 
son determinadas por su comunidad, lengua, cultura e historia; esta dualidad 
entre inclusion y exclusion, son principios de problematicas sociales que redundan 
en estereotipos. Asf, conversar sobre las personas sordas, particularmente genera un reto 
que yace desde el conocimiento de nuevos contenidos, de tecnicismos, de 
la comprension de un lenguaje, que pueden visualizarse especfficamente dentro 
del ambito educative, que demanda precisamente, tal inclusion, pero ello, ^que demanda 
en un docente? Una parte relevante, radica precisamente en la profesionalizacion, 
atencion a la vulnerabilidad, remitiendonos a ese sentido de compasion que hablabamos 
al principio; compasion entendida como el respeto a la diversidad cultural, la atencion 
de pertenencia a un grupo minoritario, hablar de esa idea de empatia, de expresidn 
lingiiistica y cultural. Ser parte tanto de una comunidad sorda como oyente, es una 
forma de incluir a la mayoria a esa minoria, es decir, siempre se habla de “normalizar o 
rehabilitar a esa minoria para que esta sea incluida en una comunidad oyente 
mayoritaria; sin embargo, cabria preguntarnos, ^por que esta mayoria no busca incluirse 
en esta comunidad minoritaria de personas sordas?, ^por que no ser parte de este tipo de 
diversidad cultural?; esto sin duda alguna, seria un gran paso en la inclusion de 
personas sordas al aula regular y demandaria en el profesional de la educacidn, un 
nuevo reto de preparacidn etica y moral desde un enfoque humanista, demandante 
dentro de un curriculum educative actual. 
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Jose Antonio Samame Saavedra 
LA BRUJERIA Y NIGROMANCIA EN LA LITERATURA OCCIDENTAL 


En los ultimos periodos se registran una serie de disertaciones respecto al 
pensamiento escatoldgico expuesto en diversas obras literarias especfficamente del barroco, 
cuya ideologfa constituye una tematica polemica en el desarrollo de discursos 
antisupersticiosos elaborados por eruditos con influencia religiosa que vetan, discrepan, 
prohfben la adopcidn de creencias demoniacas por erigirse como una equivoca filosoffa que 
difunde rituales de culturas muy remotas o provienen de movimientos desertores de la 
teologia. 


En ese sentido, se evidencian escritos desarrollados desde fines del siglo XV hasta 
finales del siglo XVIII, cuya tematica comprende instrucciones a ejecutar los exorcistas en 
personas posefdas de ideas diabolicas, manuales contra la brujerfa, magia y demonologias; 
relates aniquiladores e inquisitoriales, entre otras producciones contrarias a la heterodoxia 
expresa (Eobato, San Jose, & Vega, 2016). 

En mencionado periodo se registra una produccion literaria perteneciente a diferentes 
generos que articula lo magico con hechos objetivos, exponiendo personajes de la realidad 
historica, lo cual, implied considerar en la trama la participacidn de las brujas y hechiceras, 
cuya figura sobrenatural incitd a la realizacidn de una gama de escritos encaminados a 
explicar la magnitud de gravedad de cada pecado cometido, la presencia demoniaca 
manifestada en su ser, su genesis, entre otros aspectos caracterfsticos que revelan diversos 
acontecimientos del contexto de la epoca. 

Por tanto, en el transcurso del siglo XV y XVII, se registran diversos relates 
fundamentados en las perspectivas que postulaba el Renacimiento como el Barroco entomo a 
una filosoffa magica del mundo, sin prescindir de los acontecimientos propios de la epoca, 
destacando la persecucion constante a mujeres que desarrollaban la baja magia o acto 
diabolico, lo cual, ocasiono la difusion de artificios, nigromancia, pactos demoniacos, practica 
de la quiromancia, rituales diabolicos, entre otras manifestaciones relacionadas a hechos 
oscuros, sobrenaturales y magicos, cuya ideologfa se revela contra el cristianismo imperante 
de la epoca y la restriccidn al libre pensamiento literario. 

Asimismo, el personaje de las brujas surge de la evolucion del rol desarrollado por 
las hechiceras, pues se incorpora un elemento diferenciador en su actividad, destacando el 
pacto establecido con el demonio, los rituales diabolicos, conjuros maleficos, entre otros 
hechos que alcanzaron gran auge posterior al acontecimiento del cristianismo, lo cual, 
desemboco en la imposicion de castigos por herejfas y practica de cultos paganos. Cabe 
resaltar que, desde la Edad Media se evidencid un listado de libros con tematicas enfocadas 
en la magia como en el misterio, cuya autorfa se asigna a brujas (os), sin embargo, su difusion 
se realize por los monjes pese a constituir un delito condenado por la iglesia. 

En ese sentido, el surgimiento de relates que plasman practicas esotericas concierne 
a los diferentes enigmas de la existencia de la naturaleza humana en el planeta, cuya busqueda 
de respuestas consistentes aun constituyen un misterio no revelado expresamente en el 



cristianismo, por tanto, las artes demoniacas, brujeria como magia persisten por la presencia 
de estratos sociales orientados al desarrollo de cultos paganos, los cuales, desafian la 
ideologia oponente. 

Diversos movimientos literarios en especial el modernismo profesan un pensamiento 
enfocado a exponer relates que recrean nuevos mundos alternativos a la realidad, cuya 
ideologia de los escritores se opone al racionalismo como al sistema burgues procedente del 
capitalismo, por tanto, la ficcidn constituira un elemento clave en la creacidn de un escenario 
diferente a la historia vivida, ademas la magia, ambientes surreales, recuerdos, estado onirico, 
fantasia, imaginacidn, etc., permitiran en conjunto analizar aspectos negatives registrados en 
la realidad, es decir, se avoca por lo terrorifico, demonologia, brujeria, entre otros, siendo 
considerados por muchos autores de Latinoamerica como Garcia Marquez, Jose Fuenmayor, 
Julio Cortazar, etc. (Sales, 2014). 

La transformacion del mito generado acerca del rol de las brujas en la sociedad, 
permitid la construccidn de un personaje literario de profundo analisis, cuyo paradigma se ha 
modificado en el transcurso de los anos, es decir, se cambio su personificacidn de ente 
malefico evidenciado en los cuentos tradicionales a un arquetipo de menor aversion 
caracterizado por su agilidad y astucia en su actuar, lo cual, ha propiciado su incursion en la 
literatura infantil (Fernandez, 2015). 

Acorde con lo anterior, la brujeria y nigromancia en la literatura occidental 
constituye un tdpico con mayor enfasis desde el modernismo por el predominio de una 
corriente ideoldgica marcada por la libertad de pensamiento y la preferencia por la 
representacion simbdlica de una realidad subjetiva, es decir, la tendencia por la literatura 
fantastica ha propiciado la integracidn de personajes que realizan magia, brujeria, cultos 
demoniacos, entre otras actividades oscuras, cuyas cualidades o atributos se derivan de 
diversas perspectivas sociales. 
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Jesus Quinto Celestino 


Pasion, introspeccion y locura: Una revision a «E1 globo Negro» de la Castaneda. 


Artista: La Castaneda. 

Alb am: E.1 globo negro (looas nlger). 
Ano de pablloaodon: 1995 
1) 1 s 0 0 graf 1 0 a : Sony / IM‘3- 


Corrfa el ano 1995 y aparece una obra que, en lo particular, atrae algunos buenos recuerdos; pero 
pongamos un poco en contexto este breve analisis: la ONU declaraba a este ano como «Ano 
conmemorativo de las victimas de la Segunda Guerra mundial», en Bilbao (Espana) se inaugura el 
metro, en Argentina ocurren algunas explosiones en una fabrica militar de Rio Tercero con el fin de 
ocultar pruebas de trafico de armas, en Colombia es asesinado el politico Alvaro Gomez Hurtado, en 
Chile se inician las transmisiones de Duna FM, los gobiernos de Peru y Ecuador inician la guerra del 
Cenepa, en Uruguay se celebra la edicion niimero 37 de la Copa America, Venezuela obtiene su quinta 
corona en el certamen “Miss Mundo”, en Brasil Fernando Herique se convierte en presidente mientras 
que en Belgica se celebraba la edicion 79 del Tour de Flandes. Mientras estas y otras cuantas cosas 
pasaban en el mundo, en Mexico nos encontrabamos con el fin de la trasmision del programa 
humoristico “Chespirito”, el ultimo concierto de la banda Caifanes antes de su separacion o con 
eventos mas liigubres como la Masacre de aguas blancas. 

Entre el caos que se podia vivir en el acontecer diario en el mundo, aparece un disco que, a manera de 
viaje introspectivo, nos muestra los matices mas extranos de la composicion del ser humano, 
reluciendo la locura y la pasion como condimento a la vida diaria; hablamos de «El globo negro 
(Locus Niger)» de la banda mexicana de Rock La Castaneda, un material oscuro que nos in vita a 
preguntamos i,que tan cuerdo esta el cuerdo? Y ^que tan loco esta un loco? 

Este disco empieza con una breve introduccion; pieza oscura que en un primer piano nos recibe con el 
latido de un corazon y la respiracion pausada que in vita a la relajacion antes de adentrarnos al caos 
que podemos encontrar dentro de nosotros mismos, aderezado de liigubres acordes de sintetizador; 
todo seguido de una potente linea de bajo y bateria que nota a nota nos guia en esta experiencia 
sonora. Seguimos con «la cabeza», una cancion con un estridente inicio de bateria y bajo mezclados 
en perfecta armonia, recordandonos un poco a la conocida ffase “la labor mas complicada es 
conocerse a uno mismo” y bien lo refleja la letra con ffases como «En tus sentidos resentidos, hay 
compuestos descompuestos. Algo pasa en tu interior, se te desprende la cabeza.» como una referenda 
a todo aquello que se oculta dentro de nuestra mente; nuestros miedos, resentimientos y anhelos mas 



profundos. Hallamos de igual forma otra buena referencia a la liberacion de emociones y sentimientos, 
principalmente negatives, buscando siempre una mejora o bienestar. Esto lo encontramos en el 
siguiente fragmento: «En tus sentidos resentidos hay compuestos descompuestos. Extirpemos el 
tumor, que se haformado en la cabeza». Pasamos posteriormente a «Gris normal», una pieza que nos 
trasmite aquella fragilidad que existe entre la locura y la sanidad, poniendo a manera metaforica la 
cotidianidad de lo que socialmente se conoce como normal, asi como la relacion del color azul con esa 
inestabilidad, ese “colorido” que solo el loco puede hallar dentro de si, asi tambien, puede encontrarse 
una interpretacion crltica hacia la psiquiatrla o psicologla, de modo que busca que el “loco” termina 
adaptado a un entomo que no ha logrado entender las diferencias entre cada individuo, buscando 
atacar aquello que ponga en duda la cordura de aquellos “poseedores de la verdad”; esto se puede 
extraer del siguiente fragmento: «Cuando recuerdo el azul, pienso que es un pasado sin retorno. Que 
todo se vuelve gris y se ensucia todo en nuestros ojos. La muerte de la razdn, hace brotar la muerte en 
nuestra risa; y aun cuando vamos hacia alia ipor que tragar veneno tan aprisa?» esto ultimo dejando 
en claro que la rutina y esa normalidad termina por matamos en vida. 

Posteriormente encontramos «suenos», haciendo enfasis en esa sensacion que en ocasiones dejan 
aquellos eventos oniricos, desde aquella sensacion de felicidad hasta la angustia que causa un mal 
sueno; el poder de arrastrarnos fuera de la realidad por algunos instantes, brindandonos un poco de 
inspiracion (recordemos el caso de Giuseppe Tartini y el como compuso su “trino del diablo”). Una 
cancion muy bien realizada, acompanada de un solo de saxofon, con tintes melancolicos pudiera 
decirlo, bastante disfrutable. 

Posteriormente encontramos una triada de composiciones que bien pueden describir una de las 
situaciones mas pasionales que puede tener el ser humano: el amor. Iniciamos primero con «El 
pescado», cancion que nos remite a ese proceso de cortejo dentro de una relacion, guiados 
principalmente por aspectos como el fisico y, en muchas de las ocasiones, para satisfacer el deseo 
carnal por ambas partes, resultando uno con afectaciones al momento de que la relacion termina. 
Posteriormente encontramos «la ventana», una pieza oscura y melancolica que nos lleva poco a poco 
en ese dolor que causa la perdida del ser amado, la necesidad de evocarlo entre recuerdos: con una 
letra que compagina perfecto con los toques que le brinda el piano, asi como el saxofon cerrando la 
atmosfera de soledad que solo el duelo puede causamos. Pasamos con «El loco», pieza interpretada 
originalmente por el artista regional mexicano Jose Alfredo Jimenez; en una version mas liigubre en la 
cual predominan los acordes del piano y guitarra que, en acompanamiento a la letra, muestras la parte 
mas retorcida y pasional del amor, eso que poco a poco empieza a caer en la obsesion. Para muestra el 
fragmento siguiente: «Dicen, que yo no te conozco, que yo debo estar loco, sohando en tu 
querer...Sabes que estoy enamorado, asi, desesperado que ya no se que hacer...» 

Continuando con este desborde de locura, encontramos «tu culto» y «el gusano»; la primera continiia 
describiendonos aquella relacion simbiotica en cuanto a las relaciones interpersonales, en la cual se 
pierde por completo la individualidad del sujeto, dando pie a una existencia a partir del otro; esto se 
interpreta en la estrofa «Embarcame en tus venas, hasta la irrealidad. Vierteme en tu lago, pierdeme en 
tu mar. Para traspasar, llegar donde te vas, y a tu culto penetrar. Para trascender a otra existencia en tu 
mirada, y a tu culto penetrar.»; mencionando reiteradas veces la necesidad de pertenecer a ese culto en 
la cual la persona amada se convierte en un todo que dirige y designa el destino de quien lo adora. «El 
gusano» puesto como el ente central de la vida, metaforicamente puede referirse al organo mas 
importante del ser humano; el cerebro. Lugar en el cual se procesan nuestros recuerdos, lo que los 
sentidos perciben del entomo y los sentimientos y emociones. Del mismo modo, causa de aquella 
nuestra locura. 



Dejando de lado la locura, hallamos «Tloque Nahuaque» que se traduce del Nahuatl como “el senor de 
lo cercano y lo lejano”; dentro de la mitologla mexica, hace referenda a como el dios de la existencia 
y la inexistencia, creador de la primera pareja de seres humanos y jefe supremo de las 5 edades del 
mundo o los 5 soles. Un dios de lo desconocido y lo misterioso. Una cancion e la cual destaca la Imea 
de bajo inicial, asi como el ritmo de bateria que brinda ese toque agresivo al disco; es como una 
cancion de batalla moderna. 

Finalizamos con «confuswn» y «el cuerpo», la primera hablando del caos que existe dentro de la vida 
cotidiana, entre situaciones belicas, las discordancias religiosas y las crisis economicas que 
pueden generar estragos en la mente y el cuerpo de las personas. La ultima cancion del disco, retoma 
parte del ritmo de la introduccion de este material, cancion que, a manera de mensaje motivacional, 
incentiva a la constante proteccion de cuerpo y alma de nosotros para evitar que los estragos por 
algunos de los temas tratados, puedan perjudicarnos de tal manera que perdamos lo mas preciado que 
podemos tener; la vida. 

Un album conceptual ampliamente recomendado por la tematica que maneja, o tan distante de la 
realidad. Si bien, lo expuesto en esta recomendacion es fruto del analisis de un servidor, cada quien 
tiene la posibilidad de encontrarle, o no, sentido a este material. 



Rod DobleM. 


De un paraiso del pasado a un paraiso del barrio. 

El "samplinR" y el dPeliRro? de la nueva ley anti plaRio en Mexico. 


No se a ciencia cierta cual fue la primer cancion ‘oficial’ de rap que llego a mis oldos. Pero 
de los primeros recuerdos que tengo sobre escuchar rimas sobre un beat es seguramente el 
clasico “Si Senor” de Control Machete o el inconfundible “iQue a muy machin, no?” de 
Molotov. Sin embargo por mas que lo intentaba, no lograba dar con cual habfa sido mi primer 
acercamiento a la musica rap en ingles. 


Fue hasta hace poco que se activo una sinapsis en mi memoria al escuchar “Pastime 
Paradise”. La cual encontre despues de ver el mini documental sobre Stevie Wonder que 
Histeria de la musica (canal muy recomendado para clavados en esto, por cierto) realize. Al 
llegar al analisis del disco “In the Key of Life ” o “En la tonalidad de la vida ” mencionan 
que de ese disco habfan salido dos samples muy famosos. Uno fue para Will Smith y el 
otro para Coolio. Al buscar la cancion mencionada el recuerdo fue tan claro como el agua. 
En algun punto de mi infancia, ese beat inconfundible con las cuerdas que aportan un 
ambiente funebre y la voz agresiva de Coolio me hicieron sentirme como en un verdadero 
“Gangasta’s Paradise ” mucho antes de saber el peso y significado de esas palabra, o de 
siquiera entender en lo mas mmimo que deefa la letra en general. 


Ciudad de Mexico, 26 de junio de 2020, Senado de la Republica. 

“El Pleno del Senado aprobd con 66 votos a favor y 39 en contra [.. .]en lo particular la Ley 
Eederal del Derecho de Autor, que forma parte de las leyes reglamentarias del T-MEC.” 
(Arellano, 2020). 

Pareciera que una ley como esta surge en el marco de un mundo globalizado e interconectado, 
para defender el trabajo de las y los nuevos artistas independientes. El cual ha crecido de 
manera exponencial debido a la viralidad que el internet y las redes sociales permiten. 
^Podriamos pensar hace 20 anos que una adolescente de 18 anos se llevarfa 2 de los Grammys 
mas importantes con una produccion hecha en casa, o que una de las canciones mas 
reproducidas en la historia de la musica contemporanea vendrfa de la Peninsula de 
Momington, Australia? Pero en fin, ese es tema para otro articulo (guino, guino). 


El punto es, que si bien las redes de informacion masiva permiten una exposicion de 
artistas que no era posible previamente, tambien es una oportunidad para el resurgir de una 



vieja practica ‘ilegal’ en la industria de la musica que tuvo su ‘boom’ a finales de los 70 y 
dio origen a lo que hoy conocemos como hip hop: el sampleo. 




Un sample o muestreo, consiste en extraer un pequeno fragmento de determinada cancion 
(mas de 8 compases o 10 segundos puede llegar a ser considerado plagio) y utilizarlo para 
una pieza completamente distinta. Esto puede ir desde el ritmo de bateria de una cancion 
funk, las trompetas de cierta cancion de blues o hasta un fragmento de alguna cancion jazz. 
Claro, el productor comunmente modificaba el pitch (altura tonal) o el tempo para que no 
fuera tan detectable el plagio. Suena sencillo. Cortar, pegar y re grabar. Esperar a que nadie 
se de cuenta que estas ‘robando’ un fragmento de su obra musical para hacer hits y dinero, 
mucho mucho dinero. 


Podrfamos mencionar a Afrika Bambata, Grandmaster Elash o Dr. D.R.E. como los pioneros 
del sampling o en general, como quienes popularizaron su practica en el mundo del hip 
hop. Sin embargo, hasta ellos mismos como DJ’s tuvieron que ceder una parte de sus 
ganancias o llegar a acuerdos con los artistas, compositores y disqueras. Siendo estas 
ultimas las que lograron ver en el sampling una practica musical que no les estaba 
generando ingresos. Es como si cierta empresa duena de un sin fin de personajes comprara 
estudios completos para explotar monetariamente a mas personajes. Que bueno que esas 
cosas son tan del siglo pasado. 


Acto seguido, vinieron las demandas para los DJ’s. Quienes, al saberse acorralados optaron 
por dos salidas: ceder partes de sus ganancias al momento de ocupar samples de artistas 
firmados por disqueras o comenzar a hacer sus propios sonidos. (de nuevo, habra otro artfculo 
para explorar como este hecho nos llevo a nuevos horizontes musicales de la talla del slam 
y el acid jazz) 


^Que es lo que cambio en 40 anos? 


Como lo mencionaba anteriormente, la situacion actual genera una atmosfera transgresora 
donde los artistas independientes ya no tienen que recurrir a una disquera para que su miisica 
sea escuchada por millones de personas. Vaya, ni siquiera hay que pagarle a una distribuidora 
para que tu miisica aparezca en plataformas de streaming. Ea situacion es, que esa libertad 
de exposicion genera una creencia vinculada a una libertad de uso indiferenciado de samples 
para tu cancion. Y que por ser independiente y underground, no va a llegar a ofdos del artista 
original. 


Justamente esto le paso a Charls Ans con la cancion “Mis ojos no podian ver”, la cual 
contiene un sample completo de mas de 30 segundos a la cancion “No quise mirar” de Carla 
Morrison. Despues de buscar por varios medios al rapero, Carla comenzo el proceso legal de 
su reclame por propiedad intelectual. Y no es la primera vez que a la cantautora le samplean 
una pieza. Artistas como ENG SHT o J Balvin han hecho uso de su miisica, pero eso sf, 
siempre dando el credito merecido a Carla, asf como sus respectivas regalias. (Getty, 2020). 



^Esta en peligro el sampling en Mexico? 


La respuesta corta es no. Podran estar en peligro otras libertades como aumentar lamemoria 
RAM de tu laptop, tomar una captura de pantalla y hasta hacer memes (Animal Politico, 
2020), pero nunca estara en peligro ser una estrella porno. 

Ya hablando en serio. En un ambito artistico es muy diffcil hacerse paso, en cualquiera de 
sus facetas. Y si a la carencia de pago justo por tu trabajo le sumas un peligro constante de 
plagio cuando quieres dar a conocer tu trabajo en internet, generas que el arte se estanque y 
quede rezagado a que tii y tu grupo de amigos scan los unicos que escuchen, lean o vean tu 
contenido. Porque no sabes si otra persona en un espacio geografico distinto puede plagiar tu 
creacidn y hacer mal uso de la misma. 


Esta nueva ley incluye candados digitales y de propiedad intelectual que a criterio de su 
humilde escritor, fueron hechos con base en las exigencias de los paises vecinos para pagarle 
mas a las grandes empresas. A Apple le conviene que sea ilegal cambiar el disco duro por tu 
cuenta para ahorrarte casi 200 dolares o a EMI Music le conviene cobrar regalias por un 
video de perritos haciendo cosas en youtube que tiene 15 millones de reproducciones y 
musica de fondo de sus artistas. Inclusive esta ley tiene el poder de que censuren tu contenido 
virtual (lo bajen de la red) si alguna persona reclama derechos de autor, ademas da las 
cantidades estupidamente altas que tendrias que pagar si una corte te encuentra culpable, 
genera un punto de inflexion en la violacion de libertad de expresion. (Infobae, 2020). 


La cuestion es: honor a quien honor merece. El sampling no esta como tal en peligro en 
Mexico con esta ley. Que nos gustaria a los creadores de contenido tener una regulacion bien 
pensada para fortalecer a las comunidades artisticas, sin duda alguna. Sin embargo, siempre 
y cuando seamos consientes como creadores que existen diferentes tipos de licencias para las 
expresiones artisticas que encontramos por la red. Y que debemos dar el credito y solicitar 
los permisos necesarios para que la propiedad intelectual no se viole. Esta ley puede pasar a 
afectar en lo menos a la industria musical. Porque aunque lo pareciera, el sampling no es,en 
estricto sentido de la palabra, un plagio. 


Entonces, ^el sampling es bueno o malo? 


Como productor y como musico independiente considero que se tiene razon en reclamar los 
derechos de tu obra, y en general en cualquier creacidn artistica o de contenidos. Pues detras 
hay horas y horas de arduo trabajo. ^Acaso ustedes no se aseguraban que sus proyectos en 
equipo de la escuela llevaran su apellido aunque solo hubieran puesto la cartulina? Y a pesar 
de todo esto, en redes sociales le llovid hate a Carla, al grado de tildarla de avariciosa y 
‘mamona’. Claro, como si pedir el reconocimiento y pago de algo que es de tu propiedad 
fuera un crimen. 



Y aunque pareciera un problema de millenials, estas demandas llevan anos existiendo. Uno 
de los casos pasados mas sonados es el de Queen y David Bowie vs Vanilla Ice por el 
sampling de “Under Presure” para‘7ce Ice Baby” que fue catalogado como plagio por 
incluir mas de 8 compases (aprox. 10 seg.) de la cancion original y no otorgar creditos a sus 
autores. 



Incluso la cancion que se menciono al inicio “Gangasta ’s Paradise ” tuvo que otorgarle el 
95% de las regalias a Stevie Wonder, ademas de regirse a la exigencia del mismo compositor 
que solicitd omitir cualquier groseria para que les pudiera otorgar el permiso. (Epstein, 2017). 


Y es aqui donde entra en juego la magia y lo extraordinario de la musica. Desde mi 
perspectiva, el sampling esta a favor de las nuevas reglas ecoldgicas de las tres ‘R’. Reutilizar 
una cancion para dar vuelo a tu imaginacion y crear algo completamente distinto a partir de 
pequenos pedazos de canciones antiguas no es una practica sencilla. Vienen a mi memoria 
samples muy populares que otorgaron esa carga emocional para hacer que las canciones 
quedaran impregnadas en nuestra memoria. El sampleo de “Todo se Derrumbo” para la 
iconica “El Arte del Engano”, la ya tan explotada "Pepper’s Deligh ’t de The Sugarhill Gang 
o si nos vamos a extremos, el album ‘Bocanda’ de Gustavo Cerati esta construido en su 
totalidad de samples que encontro en la coleccion de LP’s de su padre y haciendo uso del 
iconico AKAI MPC60 creo una joya de la musica contemporanea. Aunque fue catalogado 
como el mayor de los plagios por los mas puristas del rock. Cerati solo dio muestra una vez 
mas de su genio haciendo uso de una herramienta que para los 90’s era exclusiva del hip hop 
(y obviamente metiendo en los creditos a todas y todos los musicos y bandas involucradas 
en las creaciones originales). 


“Gangasta ’s Paradise ” y “Pastime Paradise” son canciones completamente distintas a pesar 
de tener la misma base rftmica y melddica, el mismo coro y hasta el mismo pre coro. Una 
habla sobre los seres humanos y su encadenamiento a estar pensando siempre en el pasado o 
el future y no disfrutar el presente. Ea otra, es la realidad que se vivfa en los barrios 
marginados de E.A. y que incluso fue tomada como soundtrack principal de la pehcula 
“Mentes Peligrosas”. Curioso que la pelfcula sea mas recordada por el videoclip delsencillo 
que por la pelfcula en sf. Y pareciera mas curioso aun que mientras a la cancion de Stevie 
se le tomo como una cancion ‘mhe’ de un gran disco (siendo opacada ampliamente por sus 
hits funk “Sir Duke ” y “/ Wish ”), “Gangasta 's Paradise ” fue la primer cancion de rap en 
pisar el puesto numero 1 de la lista Billboard en 15 pafses ademas de los Estados Unidos. 


Esto es solo una pequena instantanea de como el sampleo cambid la musica para siempre. Es 
una tecnica que llego para quedarse, para revolucionar la industria. Y como dije 
anteriormente: para demostrar que la musica es tan infinita que puede hacer una cancion de 
otra cancion. 
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